启介6岁那年进入大哥的小学，直到今日他还清晰记得那天他背着装有两张60分考卷的书包挪进家门时双腿的沉重。比启介高了整整一头的大哥是在启介踟躇不前时回头微笑着冲他伸出了手。那是一日将尽的黄昏，斜阳暖暖地从凉介背后直射过来，一大片红褐色的阴影沉沉落在启介身上。在那一刻启介今生第一次发现哥哥的阴影巨大到如此具有压迫感，背光处的昏暗令他第一次看不清大哥的脸。他在下一秒飞快地打掉大哥的手，然后往家相反的方向拔足狂奔。
    大哥16岁那年考取驾照，同年把一辆崭新的白色FC开回家。那是凉介考取群马大学附中的第一年。当一向风度翩翩的大哥在忍无可忍之下，把启介广交的一群被他斥为“胸大无脑”的女人皆数哄出家门之后，启介毫不客气地把大哥划入爱车胜过爱女人的“不可理喻”的男人行列。虽然事后他板着脸和那群女人彻底绝交。那是凉介考入重点高中伊始、最需要安安静静学习的关键阶段。
    那时的启介门门功课都与及格线打着漂亮的擦边球。一门功课正好及格算不上什么值得骄傲的事，然而门门功课勉强及格那绝对是一等一的本事，故而启介的班主任不无痛心地告诉高桥夫妇，其实他家老二和他大哥一样都是天才。眼看重点高中铁定无望，高桥夫妇在唉声叹气中只得放任启介随波逐流。然而秋去冬来的一日下午，凉介迈过宛如垃圾场的启介房间地板，径直走到他床前，大脚一踹直接把弟弟踢下了床。启介自是火冒三丈，狠狠把大哥递上来的厚厚一沓考卷随手抛出窗外，不料准确地落在大哥心爱的FC车顶。最终启介不无庆幸大哥并没有把自己抽筋扒皮，只是铁青着脸压着自己K了整整一周的课本。


    启介生不如死的学习生涯熬到第七天半夜的时候，他伸着懒腰从书堆中探出头来，一眼就看见捧着书在床上沉沉睡去的大哥，暗自偷笑一番，蹑手蹑脚地准备溜出大哥的房间，却在走过床边时蓦然停住了脚步。启介看见大哥紧闭的双眼与在梦中依然蹙紧的眉间，他搭在胸口的物理课本上方是一张疲惫不堪的脸。启介这才恍然想起自己每天熬夜时大哥从不曾合上的眼，自己在寒假呼呼大睡的白天大哥还要去上补习班，自己在美滋滋地喝着下午茶的空隙大哥已经驾着他的FC在赤城冰冻的路面上一圈圈飞奔。他从不曾意识到大哥一直这么累，原来大哥一直都这么累。  
    16岁的启介盯着大哥仅仅一周已经明显消瘦的脸，在头顶白炽灯的映照下怔怔落下泪来。他不知道自己为何会哭，泪水却从滚烫的眼眶中不可遏制地成股流下。他蹲在地上紧紧捂住颤抖不已的嘴，呜咽声却从指缝间泣不成声地滑出。其实启介一点也不担心会吵醒熟睡的大哥，谁都知道凉介一旦入睡地动山摇也醒不了。可他从6岁那年就狠狠发誓，这辈子他可以向任何人示弱，唯独不想让大哥看见自己哭泣的脸。高桥启介可以被任何人嘲笑反正事后打回去就行，唯独不能容忍大哥轻视的眼神。启介就这样蹲在地上默默流了一晚的泪，第二天清晨凉介醒来时看见的是弟弟顶着两只肿眼泡扑在桌上奋笔疾书。
    启介是在樱花绚烂的四月收到群马大学附中的录取通知书的。他穿过父母老师惊愕的眼神碰撞上大哥着意含笑的嘴角。他知道大哥是用如同他举世无双的漂亮的踏油门动作，一脚把自己踹进了重点。一年后启介征服无数小弟的干净利落的踹护栏动作，最初就来源于此。


    在大哥没有出外比赛的日子里，每夜10点整启介都可以看见一辆白色的FC从自己簇集的人群前甩尾而过。由夏入秋的一天夜晚，那辆FC在大伙的口哨声中急速停下，车门打开，应声而出一只偌大的包裹，随即关上车门继续在大伙的口哨声中长扬而去。那是启介过冬的衣服，还有一只牛皮信封中的100万円。
    启介今生第一次杀红眼是在那年深秋时节。一个和启介结仇的混混在凉介夜晚行车道上洒了机油，虽然除了一声响彻赤城山尖锐的刹车声外再无意外，可怒不可遏的启介还是连夜带领全部手下把那名混混老巢铲平。从此赤城一带帮派间有了不成分的规定，每晚10点之后谁也不许在赤城山道撒野。大家都知道得罪了高桥启介一定会被打到跪地求饶，但是如果谁胆敢对他大哥下手，启介会杀了他。
    启介从来不去赤城山闹事，那是他心底最后一块持有敬意的圣地。那座在夜幕下愈显巍峨的赤城山，于山间隐约传来的FC的呼啸，每每让启介回想起多年以前耀眼白炽灯下大哥疲惫的睡容，以及并不遥远之前大哥在庭院烟雾缭绕间深蓝色的眼瞳。
    启介入春第一次回家是因为一名怀孕的少女找上了家门，她说那是启介的孩子，她要和他结婚。在少女的哭泣和母亲的尖叫，以及父亲的咆哮与大哥低头吞云吐雾的沉思中，启介声嘶力竭地怒吼着否认这一切。最终的结果是父亲一计响亮的巴掌之后，启介一如既往地甩门而出。
    大哥的FC从启介身后追上时，他是挥舞着双臂一遍遍用嘶哑的声音吼，不是我不是我，我是有很多女朋友，但是我从来没有和她们做过这种事！然后重重一脚踹在马路边的护栏上。凉介打开车门，冷着脸一言不发地箍住启介的手腕一把扔上了副驾。那刻启介才知晓大哥的力气竟如此之大。


好棒啊