十年前,她问他:“老师 我可以爱你吗？”
他笑:“傻孩子 你还小”
十年后 她长大结婚寄来一份贺礼 人没到
二十年后 得知他因病去世
她和爱人参加他的葬礼 才知道他终身未娶
三十年后 她搬家时无意发现儿时的作业本
最后一页有一行醒目的字:可是我愿意等你长大


她送他出国说:我等你到25岁 他暗暗心痛 原来她给的爱有限期
5年后 他收到一封信：今天我25岁！他紧紧捏着信 决定埋葬这段感情
1年后 他带着漂亮的女朋友回国 本想在她面前炫耀 然而看到的却是块冰冷的墓碑
她说：我永远只有25岁 这样…我就可以一直一直等你

7年前他为了出国抛弃了未婚妻 现在事业有成 他开始愧疚
听说她过的不好 他想去弥补
他去到了她的鱼摊 她在刮鳞 边上蹲着一个男娃 模样有几分像他 他心里一震
她突然停下 指着隔壁摊的男人数落 你咋还不给孩子做饭呢！
他松了口气 转身走了
她递根烟给隔壁摊的男人：刚才不好意思


两人分手后多年 在一个城市不期而遇
男 “你好吗？” 女 “好”
男 “他好吗？” 女 “好”
女的问 “你好吗？” 男的回答 “好 ”
女 “她好吗？”男 “她刚告诉我她很好”

他有空就用纸叠心形折纸 见到她就给她
这个习惯有多久了？他自己都不是记得很清楚
突然 有天 她电话里说 “今天有个收废纸的来 我问了价钱 然后把你送我的心形折纸都卖掉了…”
顿了顿 “刚好九块钱 等下你打扮打扮 我们一起去民政局领证吧”
【坚信自己可以等到花开的那一天】

她招手拦了出租车 上车后发现开车的是他！！
十年前 他们是亲密的恋人 她在父母的压力下选择了分手 从此在同一个城市从未相见
“你好吗？”“我很好 你呢？”“我也好”
她看到了他手上依然戴着她送的手表 他在她下车时 听到了她背包上那个小铃铛清脆悦耳的声音 那是他送给她的……


外婆离开人世的那个黄昏 外公在病房里陪伴着她走完了她生命的最后一段旅程
外婆临去前对外公说‘放学了’ 一直假装平静的外公听完这句话后像个孩子似的大哭起来
葬礼结束后我问起外公这三个字的含义 外公告诉我说这是从前他和外婆还在上小学时外婆常说的一句话：放学了 我们一起回家吧


情人节 老年痴呆的外公失踪
晚间 医院来电说有位衣服上缝这个电话的老人站在某病房里不肯离去
去接外公时妈妈一进病房便哭了 外婆就是在这间病房去世的
当我看到傻傻的外公手里那支不知从哪里拣来的玫瑰时
忽然想到几年前情人节 我问外公咋不送外婆玫瑰时 外公说傻老太太衬不上玫瑰

向她求婚时 只说了三个字:相信我
她为他生下第一个女儿的时候 他对她说:辛苦了
女儿出嫁异地那天 他搂着她的肩说:还有我
他收到她病危通知的那天 重复地对她说：我在这
她要走的那一刻 他亲吻她的额头轻声说：你等我
这一生 他没对她说过一次“我爱你” 但爱 从未离开过
【“我爱你”并不是唯一一个表达爱的方式】

美国 “嗯……妈 有事吗？”“没事，就是挺想你”
“好啦好啦 很困 这边是凌晨 说多少次了 有时差。”
“哦 我忘了 你接着睡 接着睡……”5分钟后
“哎呀 谁啊又打电话！”“妞妞 我是你舅舅 你妈妈住的胶州路楼房着火了！”
回拨
“妈！妈！快接电话啊！”“嘟嘟嘟嘟嘟……”


他大她快二十岁 他对她很好 百般呵护 他们认识不到一年 他就执意要娶她
朋友都很羡慕她 她却犹豫不决 因为小时候一场手术意外造成她不孕 他是独子 庞大的家族事业等他继承
她不想耽误他 终于她鼓起勇气向他坦诚不孕的事实 他说我知道 当年那刀是我开的 这些年来我一直在找你


一场车祸 让他们双双陷入死亡的关卡 意识清醒的他拼尽最后的力气将她送入医院
医生想要救助伤重的他 他只是微笑着摇摇头：先救她
直到看见她被推进手术室 他才颓然倒下：医生 不要告诉她 是我送她来的
医生问 为什么？他气若游丝：我已不能爱她 怎么还能让她用一辈子怀念我...


相识时她和他坐在河提上 她问“如果我的鞋子掉下去了你会帮我捡吗?”“我又不是傻子!”“……”“…但我可以把我的借给你…”
多年后他伤透了她的心 她决定在告别前和他再来到这个河堤 她问“如果我的鞋子掉下去了你会帮我捡还是把你的鞋借给我?”他说“都不会”“……”“我会背你”


他背着她 她问他：“我沉吗？”“整个世界都背在身上，你说沉不沉？”

她对他很满意 走吧 好
他起身买单 腿却一拐一拐的 难怪他才华横溢 事业有成 却还是单身 趁着他买单 她赶紧悄悄走了
又是一年 她又遇到了他 他正牵着孩子的手 走的飞快 你的腿？她有些诧异 腿？我的腿怎么了？他更诧异
后来 她才知道他的腿 那天只是坐麻了而已