“夜深了，四周不再喧嚣，心也跟着沉寂下来。这时候，一些想法浮上心头，一些话语想要诉说，来，谈谈心吧，辽远之中，夜渡心河……”

1 

　　夜就像镇定剂，让我们在白天恣意的肢体语言终于停顿；夜又如兴奋剂，让心底的种种滋味反刍挣扎。寂寞是夜的孩子，为了驱赶它，曾经有一群在我们耳朵里说话的人，让我们有了在星空下守望的习惯，而我们也习惯地把他们赞为星空下的守望者，如今，他们一个个都沉默了，在“聆听着，怀着感激被聆听”的那一束人性电波中泱泱消失，剩下的只有怀念和无处诉说的人群…… 

　　在拥挤喧闹的城市，人与人之间的关系呈现功利化的倾向，人们内心的孤独、茫然、烦恼有增无减却常常找不到倾诉的对象，而谈心节目正好可以为听众提供倾听、咨询、排遣和安慰的场所，它已成为众多都市人的精神家园。 

　　上世纪90年代中期的长沙，当一个名叫尚能的人，带着一档叫做《夜渡心河》的谈心节目征服了无数听众时，星城的谈心节目也如雨后春笋一般在各大电台林立。钟山的《夜语留香》、李欢的《麓山夜话》、柴静、杨璟的《夜色温柔》，一大批优秀的谈心节目和谈心主持，似乎在顷刻间占领了长沙的夜空。主持人们用他们的睿智、敏感、博学和细腻抚慰了无数颗孤独、寂寞、迷茫和无助的心，许许多多徘徊在湘江畔边的惶恐、迷惑和痛苦的不眠者，在他们的悉心劝慰下，在打进来的听众的帮助热线中找到了方向和途径。 

　　那个时候，能被这一条条电波覆盖到的人群是幸福的，这正像绝大多数谈心主持所钟爱的背景音乐——萨克斯《回家》一样，听众几乎每个晚上都在喝着属于自己的心灵鸡汤，为自己找到了一个温馨的精神家园。 

　　而2003年到2004年的这段时间，忽然发生了一件人们大概没有察觉的怪事，谈心节目和他们的当家人仿佛不约而同地选择了走下他们的舞台。湖南经广的《心灵之约》下档，杨璟离开湖南文广的《夜色温柔》，钟山成了一位电视人……长沙的谈心节目又以它来时的那种速度，似乎在一夜之间销声匿迹了。现在仅剩下刚开通半年的金鹰955的赵凝在黄金时段主持着一档名叫《欲望都市》的谈心节目，但节目的形式也已悄然改变，听众打入热线不再是那种海阔天空，想聊什么就说什么的对话，换之的是每期固定的聊天主题，还有赞助单位的提供的面膜。从某种角度来说，这无疑束缚了一部分听众激动的倾吐欲望，远不如以前原始的节目来得纯粹、爽快了。 

　　2 

　　“你知道用心去和别人交谈是很累的吗？我们都生活在现实中，但谁像我们一样整天都要谈人生，只有艺术家和哲学家才谈人生，可我们不是。”“听众总把我们当心理医生一样在倾吐，但我们心理的问题向谁去诉说？”“我如果不用遗忘去处理听众扔给我的信息，我想我不久就会疯掉。”你能相信这才是一个被你崇拜着的主持人下节目后的心声吗？也许你不信，但这些就是。 

　　“谈心”节目对主持人的要求很高，因为听众是一个由复杂的人群组成的临时集体，他们通过热线电话所要提出的问题、表达的观点可谓五花八门。而谁是“上知天文、下知地理”的通才呢？没有，但总有人认为他们应该是这样。这给已经比较博学的主持人带来了第一层的压力。其实有一个特例我们是不能也不可能回避的，那就是创造了当年广播界收听率奇迹的李尚能。因为在这个自负得认为自己是完美的谈心主持人身上，几乎可以折射出所有谈心主持人的苦衷、通病，尽管他以自己的方式离开了这个世界，但这够不成我们要刻意忘记他的理由。 

　　或许现在很多人并不知道尚能是谁，但他在湖南电视还没有火爆的时刻“统治”了一个又一个的星城夜晚，他用自己的语言给无数夜空下孤独的灵魂点亮过一盏心灯。一个被他刻意安排在巴塞罗那奥运会开幕式当天的听众见面会，几百人云集；广播里的一声咳嗽，听众寄来的药就摆满了一桌。尽管他是一个因为曾经粗暴挂人电话，说“你脑子有毛病”，节目才刚开始就因心绪不佳甩手而去，几天不上班而受到非议的人。站在工作的角度他大概是错了，但站在人性的角度，这只能解释为人性使然。这种不理解其实折射出的便是几乎没有人能够体会到谈心主持人的心累，包括那些从中受益的人。