归者无路
迟卉
引 子
离开家的那一天，我没有回头。
妈妈送我到车站，或许那个时候她已经意识到我将一去不回，但是她只是微笑，紧紧抓住我的手。
“丫头，好好照顾自己。”她说。
我把自己放逐都网络波涛汹涌的深处，像一叶浮萍飘过大海。那一刻我突然想握住妈妈的手，掌心却只是一片虚无。我在深渊的尽头呼唤自己的名字，因为已经没有人再呼唤我的名字。
我从不曾告诉过任何人：我想回家。
当我从被泪水打湿的梦境里醒来时，又是一个苍白的早晨。猫眯阿克夏蜷缩在我的被窝里，均匀地打着呼噜。窗外斜飞的语丝迷蒙了玻璃，南方小城的风有如欲望一般湿润粘稠，拍打着宽大的法国梧桐叶片。我翻个身，再度入睡，纷乱的梦境在记忆里消失无痕，仿佛一张被格式化的磁碟般空白。
其实，我只是刻意地遗忘。


我笑了：“找谁？”
“我……我要你找我的女儿。”这个大学教授突然间无助得像一个孩子：“我要你找我的女儿，我被‘上传’的女儿。”
“你的女儿没有被上传，她现在正在你们最好的医院里接受最优秀的神经科医生治疗。”我冷笑起来。
透过摄像头，我看到他连连后退，仿佛我能够穿过网络咬他一口似的：“你……你怎么知道？”
“因为我是‘刀手’。”我回答。
“她不是我的女儿！”程梁吼叫起来：“我知道她不是！”他痉挛的双手揉搓着衣角：“我知道她不是，我的女儿被上传了，鬼才知道她身体里现在是个什么东西！我要你找小雯回来，多少钱也无所谓，我要你找她回来！”
我看了一眼阿克夏，它打了个呵欠，点点头。
我叹了口气：“先说明：我不一定能找到你被‘上传’的女儿，所以我不会先要你的钱，等到我有了线索，自然会联系你，你不要再去找别的‘刀手’，否则我不保证我会作出什么事情来。你知道了吗？”
他连连点头，看他那种绝望的样子，显然是把死马当活马医了。‘上传’这种严重违法的行为，除了找‘刀手’，他也确实没有别的选择。
“那么。”我缓缓地说：“把你女儿的事情详细地告诉我。”
电脑的那一边，程梁抱着头絮絮地说，电脑的这一边，我点燃一支烟，静静地听。
据这位饱读诗书的大学教授说，他的女儿一直是个‘很听话的乖孩子’，但是后来，不知道为什么就迷上了虚拟现实游戏，沉溺在里面无法自拔。他打也打过，骂也骂过，求也求过，就是没有用。终于有一天，她上传了自己，只给父亲留下一张简短的字条：
我累了。
乖很累，不乖也很累
爸爸，妈妈，对不起，再见。
其实程雯的故事和每一个上传自己的人的故事都大同小异。一个独生的孩子，没有兄弟姐妹，也没有什么真心的朋友。每天都听话地上学放学回家吃饭睡觉。学校和家两个支点撑起一个精致的笼子，孩子在里面，以为这就是整个世界。
直到有一天，她迷上了网络。
我明白那种感觉，打开网络，信息像洪水一样冲击你，告诉你这才是完整的世界，但是退出网络，你发现洪水离去，你仍然在笼子里，寸步未移。你想得到那个世界，想进入那个世界，想拥抱这片崭新的天地，可是你发现现实、自己的身体、家人的爱，都沉甸甸地坠着你，仿佛囚牢里的锁链。
在一个秘密的上传站点，有一句话用红色粗体写在首页上：
上帝把人放逐出乐园的时候说：给他们爱吧，这是最好的枷锁，只要他们还被爱捆绑，就永远无法回到天堂。
这句话在网迷中广泛流传，我不知道有多少人在笼子里挣扎嘶喊，想要得到新的世界，他们其实都很迷惘。很多人觉得：得到新世界的代价是失去旧世界的一切，谁会作出如此重大的抉择？
但是我知道，那些上传自己的人，抛弃过去的理由其实都很简单。
是的，我知道。


回家，回家
大年二十九，我抱着阿克夏来到火车站，却看到了一张寻人启事贴在站口，风鼓动纸片，发出苍白的唰啦声。
程雯，女，19岁。
穿米黄色毛衣，白色外套，黑色牛仔裤。长发，戴眼镜。
于2079年1月6日离家出走。
望好心人提供线索。
望女儿回家。
父 程梁 泣启 2079年1月10日
我默然望着那张印刷粗劣的照片，那上面程雯的笑容给人一种很遥远的感觉。又一个渊隐回到世间之后，才发现自己没有地方可以前往，也没有地方可以回去。
我苦涩地笑笑，抱着阿克夏，踏上了回东北老家的火车。
阔别六年的家乡还是从前的模样，小小的镇子仿佛冻结在时间里，只有居住在里面的人慢慢老去。我鼓起勇气回来这里，抱着一丝渺茫的希望。
周阿姨和程梁，他们都能够意识到出自己孩子的躯体里寄居了别人的意识，那么反过来，我的母亲是不是能够穿透林雨的外表，辨认出我从前的模样，哪怕再抱我一次，再叫我一声雪姣？
我换上大衣，抱起阿克夏，它温暖的身体为我增添了一点勇气。
“去试试吧。”它说。
“嗯。”
走出旅馆，北方凛冽的风割痛我的脸颊。在镇口的道路上，我的母亲正等待着她的女儿回家过年。
我鼓起勇气向着妈妈走过去，这么多年不见，她老了，厚实的羽绒服裹在她瘦削的身躯上显得很空荡。她在寒风里瑟缩着，一双混浊的眼睛却固执地望着前方，等我回家。
我回来了，妈妈。
我走过去，走过去，她的目光从我身上滑过，我的脚步从她身边擦过，她看到的是一个抱着猫的陌生女人，我擦肩而过的是我的母亲。
风雪将天地漫卷成一片纯白，我和母亲是雪地上两个小小的黑点，越走越远，越走越远。
我不知道有多少身体里有另外的灵魂，我不知道有多少父母等不到回家的孩子。
有可以流泪的眼睛，未必可以肆意地哭泣。
有可以拥抱的臂膀，也未必可以拥抱你爱的人。


好文

不是哭啊，是伤

话说迟卉写文还是不错的