郭襄：绕树三匝 无枝可依 
她是金庸小说中最寂寞的人。 
也许只有找不到对手的独孤求败、隐居华山侧的风清扬，这两人的孤寂内心、凄凉情怀才差可仿佛。 
郭襄出生之时，正值元兵围攻襄阳之际，初履人世，便受尽磨难，被杨过抢走，落入赤练仙子李莫愁之手，饮豹乳，困死人墓，又险些在绝情谷遭毒手，后来一度又被金轮法王绑架。作为峨眉派开山祖师的郭襄，武功如何不知道，从其传人灭绝师太身上看，可能也是一代高手，况且她还和张三丰、无色和尚一起听过《九阳真经》。但在小说《神雕侠侣》中，她的武功不值一提，智谋也不过尔尔，她的智勇还不到她的父母的智勇加起来除以二，行走江湖是靠了父母的威名。但她行为言谈之中，神定气闲，从容不迫，自有一种只可远观的清芬淡雅。她的结局是出家当尼姑，开创了峨眉一派。 
郭襄是一个落寞的人，她的结局只能是出家，因为她的眼界实在太高了。她的外公是目无余子的东邪黄药师，父亲是号称一代大侠的郭靖，母亲是机变无双的黄蓉，心仪之人又是神雕侠北狂杨过，就连她的敌人也是一代宗师金轮法王。她心地善良，人缘不错，有时甚至憨态可掬，但在她的内心深处，别人只怕也无以入她眼中，即使是琴棋剑三绝的昆仑三圣何足道如此人物，在她也不过是过眼烟云，你能要她嫁给谁去?母亲黄蓉的身世与她相似，但黄蓉更清醒，更入世，所以她嫁给了傻小子郭靖，恐怕普天之下古往今来只有李太白能与郭襄匹配（苏东坡只会说说健身气功，不会剑法，呵呵）。 
郭襄用情之深之苦，在金庸小说中是无出其右的。她不会像李莫愁用杀人的方式渲泄，也不会如公孙绿萼一死了之，又没有仪琳从小就青灯黄卷的心如死灰，更没有令狐冲和段誉的运气，一个有任盈盈补缺，一个最终如愿以偿。她的情若浓若淡，其实是浓极而淡，丝丝缕缕，无以化解。相比之下，生死相许的爱情也许更容易些。因此，金庸小说中最令人动容的一句对话，就是她在少林寺和无色互相打听杨过消息时说的：“郭襄望着远处山峰，自言自语：‘几时方能见着他啊。’” 
郭靖黄蓉在桃花岛诀绝，黄蓉对自己说：“蓉儿，蓉儿，你可千万别寻死啊!”读到这里，令人涕泪沾襟，不可自抑。可面对郭襄，如在夜深人静之际，洞箫响起，其声呜呜然，如怨如慕，如泣如诉，不绝如缕，你只能悄悄合上书本，惘然自失，惆怅无比。 
郭襄客串在《神雕侠侣》和《倚天屠龙记》中，着墨并不多，但她却是最使我难以释怀、最使我挂念的人物。她是镜花水月，其人其情，美艳不可方物，只能把酒向青天，永远无处着落。 

胡一刀：传奇英雄 流星一现 

胡一刀在金庸的“江湖世界”中出现，不过七天七夜，这段时间他做了这几件事：与苗人凤恶斗五天；从沧州到武定一夜疾驰近六百里，以苗家剑法为苗人凤取商剑鸣项上人头；给小伙计癞痢头平阿四还清债务；举办庆祝儿子出生宴会并嘱托后事。只这七昼夜，他如流星掠过，光芒*人，那慷慨豪迈的形象，已比古往今来任何一个武侠人物都夺目，有说不出的“妩媚”（沈从文语）。 
他相貌怕人：“车中出来一条大汉，这人生得当真凶恶，一张黑漆脸皮，满腮浓髯，头发却又不结辫子，蓬蓬松松的堆在头上。”为人凶悍任侠：“我姓胡，生平只要遇到做坏事的，立时一刀杀了，所以名字叫作胡一刀。”这么一个人物，留给儿子的遗言竟是“爸爸叫他心肠狠些硬些”，因为他自己的心肠不够狠不够硬；书中还多次写到他这位豪迈如烈风的侠客的害怕。这些都表现出人性的至柔一面，像英国诗人萨松所说“猛虎在细嗅蔷薇”。 
书中写到他三次与人结交，亦足令人倾慕。一是与他妻子的故事。当时她让胡一刀选择她与闯王宝藏，胡一刀毫不犹豫地舍弃了宝藏，令人想起《碧血剑》中金蛇郎君的忏悔：“重财宝而轻别离，愚之极矣，悔甚恨甚。”他们的婚姻是一种理想，苗人凤的婚变与这种理想的难以实现也颇有关系。二是与苗人凤的结交。两人在性命相搏的特定情境下惺惺相惜，肝胆相照，成平生知己，可死结即将解开，胡一刀却中毒而死。这是? 胡家和范苗田三家百余年互相复仇的延续，起因虽是误解，复仇已成目的，悲剧还在重演。三是与癞痢头平阿四的结交。胡一刀以平民作风行事，但这桩对他来说如此不经意间所做的小事，一种平等态度，却使平阿四成了一位光彩照人的义士。