我的祖父刘先生，于2013年8月2日下午去世。在家里的病床上，我看到舅舅用手托着他的下巴。他已经停止呼吸，神色平静却张大了嘴。好像最后还有什么话要说，却突然被整个儿取消了说话的权利。医生说，托着，时间长一点，就会慢慢闭合。那么。什么也不用说了，外公。闭合吧。 闭合并不容易，一松手又张开了。祖父是有脾气的，到今天我才那么仔细地看清，他的牙齿洁白，没有一颗缺损。快八十岁了能这样，让人惊讶，其实原因很简单，他毕生不抽烟，不喝茶，由于长年的前列腺又不吃甜食不喝酒。那就更应该闭合了，外公，闭住你一口的洁白和干净。