我弟弟从乡下打来电话，告诉我前天下午六时左右，家里遭了雷击，幸好无大事，只是电视机给震坏了。隔壁人家的电脑电视机电冰箱全都给震坏了。打雷时，弟弟正在村后的河沟边钓鱼，当闪电在他眼前亮起时，他似乎感到手心里发麻，就迅速将手里的碳素钢鱼竿扔掉，然后趴在地上，任凭瓢泼大雨从头浇到脚。弟弟是个聪明人，在那个电闪雷鸣的傍晚，他有效地实行了自我保护。　　弟弟说，那个落地雷最先击中的是我家前院门外正中间的那棵高大的水杉树。那棵树从上到下有三十公分宽的树皮让电弧给烧枯了。树脚下被雷电打出了一个巴斗大的洞穴，石子、泥土、水泥屑被强大的气流运送到了堂屋正中的香基台下。当时大门还是关着的，气流首先把大门给冲开了。　　弟弟打电话给我的目的，是征求我的意见，他想将前院门外的那三棵水杉树锯掉。我没有同意，那三棵树是我栽的，同一批栽的几十棵树早已不知所往，四十多年了，唯有这三棵树，硕果仅存。我不止一次对弟弟说过，这三棵树要让它们一直长下去，我对它们有感情。水杉树能长这么高这么大，极不容易；而砍掉它们却十分方便，电锯一响，五分钟就解决问题。　　弟弟说，是母亲让他打这个电话的。母亲认为什么东西都不能特别，一特别就是怪异，就会招来怪事；母亲还认为，我家门口的三棵水杉树是附近最高最大的树，雷电就是它们招来的，要是不把这三棵树除掉，下次它们还会招来雷电。母亲这样想，是有缘故的。前天傍晚打雷时，家里只有母亲一个人在。母亲躲在东厢房里不敢朝外看，当雷电冲开大门，把水泥、石子往香基台下运送时，母亲给吓得目瞪口呆。　　母亲让弟弟给我打电话说是要锯掉那三棵树，还有另外一层原因，她是听了东邻西舍的建议。我家有的东西别人家没有，特别是这三棵又高又大的水杉树，让他们感到不舒服。近年来，东邻西舍不止一次要求我家砍掉这三棵水杉树，他们的理由几乎算不上是“理由”，他们居然也说得出口。比如，这三棵树引来了鸟，早上鸟叫，让他们睡不好；而且太多的鸟住在我家树上，会吃掉他们家的庄稼，他们家的庄稼凭什么让我家的树引来的鸟吃？比如，树高叶茂，遮了他们家的阳光。再比如，树叶掉下来，掉在菜叶上洗菜时很不方便，等等。这次，他们提出砍树的理由就更充足了，树高了大了，还会招雷。我母亲耳朵根子软，听了人家的劝，就来做我的动员工作。　　我告诉弟弟，那三棵树是不能砍的，说破天，也不能砍。树长在我家门口，如果我家不砍，人家绝对不敢自己提了刀锯来动手的。我相信这三棵树今后会长得更好，它们经受住了雷击。科学家认为，经过雷击的稻田必然丰产。我认为，经过雷击的大树将更为繁茂。I