青峰是什么时候跟灰崎祥吾这个人熟起来的呢？
不记得了。
哦——想起来了。
是他因伤退役之后，人生落到谷底，几度换小了房子，最后连租住着的公寓都要失去的时候，那个他虽然认识却也几乎不认识的家伙忽然意外地再次出现了。
莫名其妙地和他合租了公寓，莫名其妙地渗透到了他的生活里。

青峰对帝光时期的灰崎已经几乎没有任何印象了，只隐约记得自己曾经为了黄濑的事几番对他冷遇，第一个比较清晰的记忆已是在高中，黄濑赢了灰崎之后。
那时候发生的事他现在莫名其妙地连每一个细节都记得很清楚。
灰崎输给黄濑的那一刻不甘心的表情太明显了，那双晦暗的灰色眼睛里的光凶狠得好像受了伤见了血的狼，好像下一刻他就会去跟黄濑拼命咬断他的喉管，青峰几乎是立即就觉得，灰崎祥吾不会善罢甘休。
是了。
灰崎祥吾是野生的狼，是青峰所隐约畏惧并且深深厌恶和排斥的对象，而黄濑则有些像他养的金毛犬，偶尔黏人让他有点腻烦，又稍微弱了那么一点，但是是他真心在乎和宠爱的对象——他的爱人。
所以青峰去找了灰崎，警告他不要想对黄濑动手。
那双眼睛在看到他的时候几不可见地浮出了什么，然而他说出那些话的一刻，那东西又瞬间沉进了那双晦暗的眼睛的深处，那双眼睛蓦然没有了一丝光亮，仿佛死地，除了黑暗与绝望什么都没有。
「要做什么是我的事情。想要阻止的话，就放马过来啊。」他忽然轻佻地张开双臂挑衅道，「让我看看，你为了保护那条蠢狗会做到什么地步。」
青峰扬手就是狠狠一拳。
灰崎被打偏了脸，安静了一瞬，颧骨渐渐泛起一团病态的血色，然而他只是咬了咬牙舔舔嘴角一言不发，就在青峰心中隐隐升起惧意时忽然嗤地蔑笑出声，然后抱着肚子大笑起来。
「这就尽全力了吗，大辉？不弄废了我，我可不能保证不会对那条蠢狗做什么啊。」
那好似在嘲笑的语气激怒了青峰，青峰几乎是毫不犹豫地上前一顿拳打脚踢，灰崎也似乎毫无还手之力地在地上蜷成一团由他踢打。
灰崎从硬扛不肯挡，到无意识地挡他的拳脚，再到连护着自己的动作都没有了，青峰才停了下来。
灰崎咳嗽了两声，吐出一口带着牙的血来，随即低笑起来。
「你是有多喜欢他啊，大辉。」
青峰莫名其妙觉得烦躁，掷下一个冷哼就转身离开。
背后，灰崎祥吾一直在拼命地笑，拼命地笑，一边拼命地笑又一边拼命地咳。
疯子。
青峰在心里狠狠地骂。
疯子。

青峰很快遗忘了这件事。
「被阿大制止了之后我觉得他好像放下了什么。」
桃井有一天突然这样说。
青峰的反应是冷笑。
是这样的话…又怎么样呢？最多无非是放下那种惹人厌的自以为是。他只是凶恶不化的狼罢了，他是不会改变的。他是狼。骨子里就是狼。恶狼。
凶恶的，可鄙的，疯狂的生物。
就是仅仅这样。

可惜就连桃井也不知道灰崎祥吾放下来的到底是什么。
他放下的是希望。
那东西沉没了，在灰崎祥吾的生命里，再也没有了。它本就是灰崎生命中的奢侈品，原先死死地抓着，也只是负担。
那么爱呢？
爱？
爱是放不下来的。

很久之后青峰才突然听说灰崎早就再也不能打篮球了，他虽然不关心，但还是好奇地问了桃井。
那时桃井眼神异常复杂地说，据说与海常一战后，灰崎在更衣室遇到了以前惹上的流氓，被打了一顿，意外残了左腿，以后不要说打球，走路都会成问题。
「本来如果及时赶到医院的话，也许至少还能好好走路，但是不知道为什么他拖了好久，警方问起来他也不肯说是谁打的，搜查的时候，他挨打时穿的衣服又全都不见了…所以完全抓不到人呢。」桃井这样说着。
青峰听了之后心里一跳，忽然有些心虚，然而张了张口还是什么都没有说。
再也不能好好走路了…么？

后来青峰退役也是因为左腿。
走路、跑步甚至正常打球都是没有问题的，进ZONE的消耗却承受不起了，而在那样的战场，不能进ZONE就代表他已经是个废人了。
所有人都想要帮助他，但是他的选择是藏了起来，倨傲地不接受任何人的任何帮助，包括他的爱人黄濑。
直到拖着一条残腿的灰崎祥吾出现在青峰面前。

或许因为青峰和灰崎彼此心知肚明又默契地不去提废掉灰崎那条腿的人是青峰的事，青峰多多少少对他抱有一分歉疚，又或许因为两人同病相怜而青峰的情况又比灰崎好上一些，青峰并不排斥灰崎的存在和帮助。
灰崎以他残了多年的经验扶持着青峰锻炼，也一次一次地把青峰从精神崩溃的边界救回来，慢慢地，他把青峰从黑暗中拉出来，推进了光明中。
青峰不记得多少次复健之后他疼得大汗淋漓瘫倒下来，灰崎跪在地上像对待易碎的珍宝一般用药膏细细护理他的膝盖，也不记得多少次他抱着灰崎号啕大哭听着那个人一遍一遍在他耳边令人信服地说着没关系不要怕。
或者说，他根本就一次都不记得。
灰崎陪着他治好了他的腿，但是他重返球场捧回总冠军的奖杯之后，他的身边重新又是深深爱慕着他的黄濑——那是他们的约定，青峰拿下总冠军的时候，他们就结婚。
至于灰崎，他已经完全不记得了。

灰崎对此的反应是什么呢？
——没有反应。
他搬走了。

青峰和黄濑结婚的那一天，灰崎去了教堂。
他甚至不在被邀请之列，宾客中没有他的座位，他只是叼着烟，安安静静地站在阴暗的角落里。
青峰似乎是想过让他做伴郎的，但是他残了一条腿，让他一瘸一拐地走过那条红毯对于青峰重要的婚礼来说，有些不够完美。
看完了婚礼，他就走了，青峰没有注意到他是什么时候走的，就像他没有注意到他是什么时候来的一样。
他真的来过吗？
角落里落了一堆烟灰，污浊卑微一如那个人。

后来，黄濑的心脏病一瞬间将青峰新婚不到一年的甜蜜生活打入了地狱。
等不到合适的心脏，青峰只有一日一日地守着黄濑陪他一起憔悴下去。
灰崎来过一次。
在青峰崩溃的时候。
灰崎抱着青峰一遍一遍地抚摸着他的头发，一遍一遍地告诉他一切都会好的。
后来真的好了。
黄濑等到了合适的心脏，依靠这颗心脏，黄濑爱了青峰一辈子，直到青峰离世。
灰崎？
灰崎这一辈子就救过青峰两次，一次死都不肯说打残他的人是青峰，一次拼死也要治好青峰的腿，然后就再也没有出现过。

谁知道灰崎是死了呢？
没人知道。
或者说…青峰其实是知道的。
不然黄濑哪里来的心脏呢，你说是不是？这世界上是没有巧合的。

灰崎是真的赢不了黄濑吗？
不是的。
他是不能赢了黄濑。
青峰的球技他偷偷看了那么多遍，他不是不会的。但是他不能当着青峰的面用。
他用了，青峰就再也打不了篮球了。

灰崎是真的打不过青峰吗？
不是的。
他是不想打得过青峰。
他已经不知道自己病态的迷恋到了什么地步了，宁可是被打，他也希望能触摸到青峰，他一生追寻而不得的光明。更何况，他又怎么能对他生命中最珍贵的青峰拳脚相向？
为了处理掉那些衣服，他的腿残了，但是他不后悔。

灰崎是真的腿残了一生吗？
不是的。
他的腿治好过。但是知道青峰的腿残了之后，他亲手弄残了自己的腿，翻遍了天地找到了青峰，陪着他重新站起来。他的腿终于真的残了，不过那又怎么样。
他终于借来了不属于他的幸福。