被迫活着，为求生计而走向社会的叶藏发现，他一方面厌恶钱，一方面又发现没钱汉子难，没钱会使人软弱无力，寸步难行。他一方厌恶表演，一方面又发现，要在这个社会上生存，虚伪地表演是必须的。而他敏感的内心，处在这种剧烈的矛盾，痛苦是可以想象的。为了缓解这无解的痛苦，他沉溺于抽烟，喝酒，以至于后来染上毒瘾。

人在这样的世间活着，痛苦难免，所以总是需要某种麻醉品。所谓麻醉品，只是被压抑欲望的替代品。麻醉品会使人轻松，使人上瘾，但终究不解决真正的需求。所以麻醉品是空虚的，是个陷阱。

叶藏并不爱静子，但为了生存，他寄生在这个女人家。他用“寄生”这个词形容自己，代表了他内心里对自己这种不真诚的做法的鄙视和无可奈何。
人做事时，其思想和行为不一致的话，必定行之不远。人是无法欺骗自己内心的。所以，必须要“心诚”。

说起来静子母女人都不挺错，对叶藏也挺好，静子明知道叶藏不爱他，却要留住他。静子需要一个丈夫，静子的女儿需要一个爸爸，但问题是叶藏却并不爱他们——整件事情，就成了一场三人虚伪的表演。叶藏的离开，是缘于对这种虚假生活的反感，也是因为他知道自己不能真正地给她们想要的，待在那里就像个骗子，再待下去，像自己这种罪人(自我否定)是会害了她们的！——最终，这种罪责感，迫使他逃离了。

写的不错，真情实感，不做作的同时带有比较客观的见解
我找不出词了。。。。
简而言之好久没看到这么细致的读后感了可以加精

怦然心动

我也是一口气看完的，太赞，准备入手小说

后面呢？最后那个与他在一起的女孩，那个在家当场被强奸的女孩，，，，这个镜头如同一个恶魔般折磨我，，我想知道你们的感受