林泰曾，字凯仕，福建侯官人，祖父是抗英名将林则徐的胞弟，林则徐的女婿福建船政大臣沈葆祯就是他的姑丈。虽然有如此显赫的家世，林泰曾早年的生活却很凄苦，幼年就失去了父母之亲，依靠寡嫂勉强过活。16岁时，他进人姑丈沈葆祯开创的船政学堂学习。在校期间，林泰曾是个成绩优良的好学生，一路春风，赴英国留学、进人北洋、赴德国接收铁甲舰，直至位居北洋海军左翼总兵，成为众人艳羡的对象。

1894年11月14日清晨，从旅顺归来的北洋海军主力舰队驶进威海湾。威海湾湾口以横卧海中的刘公岛为界，分为两个出入口。西口由于要作为舰船出人的主要航道，格外在靠近刘公岛一侧留出了一段宽约600米的海面作为通道，并且在通道的两端各布置浮标，以利舰船进出时辨认。这两个漂浮在水面上的标志物，一个靠近刘公岛，一个靠近水雷防护线，北洋海军的各舰就按照浮标指示的航道鱼贯入港。

当天进港时，提督丁汝昌驻节的旗舰“定远”照例排在整个编队的领头位置，首先通过航道。舰首劈波斩浪，迎面而来的海水被分向两边，排水量7670吨的铁甲巨舰所产生的分水压力无疑是惊人的。“定远”舰通过入口时为了尽量避开水雷布设带，靠着刘公岛一侧航行。哪知被“定远”舰分开的海水不断涌动，竟将靠近刘公岛的那个浮标推离了预定位置，漂浮到近岛的礁石群之间。此时浮标的正下方和外侧下方海水中实际已经都是丛立的礁石，由于当时正值退潮，这些礁石距离海面的只有六米左右。
跟随在“定远”之后进港的是姊妹舰“镇远”，舰上的官兵没有注意到海面上浮标发生偏移这一细微变化，继续依照“定远”的动作，贴近刘公岛侧旁的浮标航行进港。由于满载煤水补给，“镇远”舰的吃水已经超过了六米……当“镇远”逐渐驶进航道后不久，发生触礁事故，左舷舰底破损进水，后发现有五舱八处破口，受损远超出想象。作为北洋海军柱石的两艘“定远”级铁甲舰，竟然有一艘受伤了!而且当下正值旅顺、威海防务吃紧，内则清议汹汹、外则寇氛日逼的特殊时期，北洋海军内每一艘能够航行战斗的军舰都万分宝贵，更毋庸说是“镇远”这样被视作擎天支柱的大型铁甲舰了。“定远”舰下锚旋泊停妥当后，丁汝昌立刻乘坐火轮舶板前往“镇远”，了解失事的具体情况。此时“镇远”舰已开始侧倾，幸亏军舰采用的是双层底结构，才避免了完全倾覆的噩运。情急之下，丁汝昌果断命令“镇远”驶往浅水区，以防军舰因进水过多沉没，并让各舰都派出人手帮助抽水，以图补救。

同日中午，丁汝昌用电报将“镇远”受损的消息报告给了李鸿章，初接到“镇远”受损报告时李鸿章心存侥幸，认为“镇远”的“擦伤”没有大碍，命令威海基地设法尽快修补。以“镇远”舰船底擦伤漏水的情况而言，彻底修理这样的伤情必须进干船坞脱水施工，威海基地根木没有这样的设施，大海对面的旅顺又局势险恶，拖航到旅顺修理的可能性也基木不存在，“镇远”的命运似乎已经注定了。

（干船坞）

遭此巨变，身为北洋海军二号人物的左翼总兵、“镇远”舰管带林泰曾懊恼不已，既为自己管驾的军舰未战而白白受损倍感心痛，也为自己遇到的这个飞来横祸该如何收局焦虑不安。林泰曾生性懦弱内向，遇事犹豫不决。据“广甲”舰管轮军官卢毓英记载，林泰曾与刘步蟾是同届同学、同批留英，海军内的资历相同，刘步蟾的能力在林泰曾之上，但是每次保举晋升都会被姑丈是沈葆祯的林泰曾超过。刘步蟾为此非常不快，经常寻机中伤林泰曾，并奚落其胆小怕事等缺点。眼见左右翼总兵闹得不可开交，性格敦厚的丁汝昌为之居间说和，以刘步蟾的女儿嫁给林泰曾的儿子，但是二人的矛盾依旧如故。尽管心底对这位同学可能并无太多好感，然而此刻困于愁城的林泰曾，第一个想到的就是这位足智多谋的同学兼亲家刘步蟾，希望从刘步蟾处得到指点。

但让人没想到的是，刘步蟾看到举止无措前来问计的亲家却冷言相对，表现足以令人吃惊，米等林泰曾开口，便顿足大声喝道:“‘镇’、‘定’两船系国家保障，朝廷多次明降谕旨，谆诫保护，尔奈何竟将裂坏，更有何面目见人耶?!”一派官样腔调，让林泰曾倍感失落与绝望，心理防线逐渐崩溃。“镇远”触礁损伤后的第二天凌晨，彻夜难眠的林泰曾一人呆坐在“镇远”舰的舰长室内，面前办公桌上摆放着一盅鸦片鸩药。自责、愧疚、担忧、害怕……铁甲舰受伤所带来的如山一般的压力让他无法喘息。这位性格内向的将领最终还是没有能解开心头的死结，刘步蟾的话语对他而言简直犹如诅咒。“尔奈何竟将裂坏，更有何面目见人耶?!”又审视了一遍自己的船舱后，林泰曾猛然举杯饮药自尽，以一死了断一切，时年44岁。