她读信后，泪流满面，心凉如水，怀着十分悲痛的心情，提笔给他回信，写下了一首《怨郎诗》。
一别之后
二地悬念
只说是三四月
又谁知五六年
七弦琴无心弹
八行书无可传
九连环从中折断
十里长亭望眼欲穿
百思想
千系念
万般无奈把郎怨
万言千语说不尽
百无聊赖十依栏
重九登高看孤雁
八月中秋月不圆
七月半烧香秉烛问苍天
六月伏天人人摇扇我心寒
五月石榴如火偏遇阵阵冷雨浇花端
四月枇杷未黄我欲对镜心意乱
急匆匆三月桃花随水转
飘零零二月风筝线几断
郎呀郎，巴不得下一世你为女来我做男
真是千古才女！我读到这首诗时，不禁惊叹文君的非凡才气。一二三四五六七八九十百千万，回环往复，愁肠百结。全诗两个部分从一到万，从万到一，紧紧照应相如信中十三个数字，把分别后望眼欲穿的相思、愁肠百转的无奈和意冷心寒的伤感孤寂之情，书写的淋漓尽致。而最后一句“巴不得下一世你为女来我做男”，不仅是对相如负心的抱怨，更是对男权社会的有力控诉。

唉

终古是痴情女子负心汉，纵金环能锁千钟血，亦不见绿柳搂头总空空。

岁月如梭，海誓山盟于一朝一夕间化作尘埃漂浮于心头。所谓的生生世世，口口声声，亦如大江之水，奔流入海不复还。

或许旧情仍在，只怕相如再也记不起当垆的酒香了