那时的你还在上小学，尽管那是一个小城里面的小学，尽管学校里的篮球场还是土地，篮板上的尤其已经龟裂，篮筐已经锈掉，甚至，连篮筐都可能是歪的。

没有三分线，没有罚球线，没有斯伯丁......
你有的只是那个第二天也许就坏掉的篮球架，一片长着几根野草的土地，以及一个不知道出处的磨损的篮球。

那时的你，用千奇百怪的各种姿势排球，投篮基本靠扔，小朋友们都在笑你。
但是你，你擦擦脸上的灰，笑着说你喜欢篮球。

你曾说，你喜欢那个女生。
所以，在初中时你更加努力地去打球。因为受到《灌篮高手》的影响，你以为这样就会吸引她的注意。你不停地尝试变成流川枫，却莫名其妙地打得越来越像樱木花道，并且养成了打球东张西望的毛病。

那时的你，把篮板抢的拉风至极，单手双手，却不能投进一个球，你一点儿也不像流川枫。你是那个笨到会被拒绝50次的樱木花道。而且，那个女生一次也没有把目光移向你。
可是，你傻呵呵的每天抱着球，你望着她说，你喜欢打篮球。

你曾说，你爱上篮球这项运动了。
被篮球的魅力感染，纯粹的，不夹杂任何感情的爱上篮球这个运动。

高中的你放弃打游戏的时间，在网上不停地搜索篮球视频，乔丹、麦迪、雷吉米勒......你坐在电脑前，学着穆大叔的样子摇手指，看着麦迪的干拔跳投，卡特的扣篮。你一遍一遍的重播98年乔丹的最后一投。
你瞪大了眼睛，张着嘴，你感觉到，部的血液在沸腾。

于是，你可以在夏天，在中午1点到2点，在太阳最毒的时候，一个人抱着球去球场打球，汗像滴水一样，落在地面上，就立即被蒸干。偌大的球场，没有一丝阴凉。只有你。你跑着跳着......

你要打球，你要赢。班级比赛第一轮被淘汰？被校队打爆？被嘲笑？
你不服，所以，你站在太阳下，汗流浃背，湿透了衣服。

你说，你爱篮球。
你说，你想打篮球。
那时的你，在高三，父母试图阻止你打球，学业为重，别为打球而分心。从小到大听话的你却固执的站在父母面前，把你的球鞋塞进提包，你说，你不会分心的。你说，班级比赛不能没有你。

你说，你想打篮球。
所以，比赛时，你去拼抢每一个篮板。你和校队的中锋在篮下寸土必争的卡位，你伤痕累累。
不过，你笑得很开心。

白天没有时间，那就晚上去打，冬天也好，夏天也罢，你抱着篮球在没有灯光的球场，仅凭远处的路灯望着依稀可见的篮筐，投篮、投篮、投篮...

可是可是，现在，我听见你说你爱篮球，我分明听到了一丝气短。
你打球的次数，从一周5次变为3次，变为2次，直到只是维持一周打一次的标准。
你的体重在上升，你不再像以前那样飞，你的肚子越来越鼓。

你的场地不再是土地和生锈的篮筐，不再是水泥地，甚至不是塑胶地面。
你的球场是最适合打篮球的木地板，擦的锃亮，室内白天般的光照。
你穿着nike的球鞋，用着斯伯丁的篮球，你有护具，你有曾经没戏的一切装备。