我对他厌烦至极，一天他问，我如果我还剩下最后一天，会做什么。
我说，不懂，你呢。
他说，反正我是一秒也不会陪你。
我回四个字，分手，再见。
三十年后，他发来一条短信，说，
其实，我当时想说，
我会悄悄看着你一天，不去找你，静静消失，对你掩盖真相。
我花了一天找到他，他胃癌去逝，终身未娶