沈知秋
世态炎凉 却痴于酒酿。少时与家人离散，拐卖途中幸被一男子相救，教其造酒之术。待其如女，奈何情字难诉。
深秋 北风。她掘出梨花树下一坛陈酿，怀抱胸前，自落木吱哑的小路，走向他的坟前。
三年，他竟已走了三年了。那日她放着风筝却无端断了线，回来时被婶子告知他被抓了壮丁，同去的，还有那贪耍蝈蝈的小五子。
第二年，小五子回来了，带来的，还有一条死讯。
三年后，她是镇子里顶一的酿酒师，来者门庭若市。求她开粑的，挤破了门。
可是，那个唯一品的懂她的酒的人，已不再了。
深秋，北风。瘸了腿的老者到那座新坟前。
丫头，我来看你了。