许立志

··
《我知道会有那么一天》
我知道会有那么一天
那些我认识的不认识的人
会走进我的房间
收拾好我留下的残骸
清洗我淌满地板的发黑的血迹
把凌乱的桌椅摆好
把发霉的垃圾倒掉
把阳台上的衣服收回来
那首没来得及写完的诗会有人帮我写完
那本没来得及读完的书会有人帮我读完
那支没来得及点亮的蜡烛会有人帮我点亮
最后是那抹长年没拉开的窗帘
帮我拉开，让阳光进来逗留一会儿
再拉上，然后用钉子死死钉住
整个过程井然有序，庄严肃穆
收拾完这一切
人们排队离开
再帮我把门悄悄带上

《我一生中的路还远远没有走完》
这是谁都没有料到的
我一生中的路
还远远没有走完
就要倒在半路上了
类似的困境
以前也不是没有
只是都不像这次
来得这么突然
这么凶猛
一再地挣扎
竟全是徒劳
我比谁都渴望站起来
可是我的腿不答应
我的胃不答应
我全身的骨头都不答应
我只能这样平躺着
在黑暗里一次次地发出
无声的求救信号
再一次次地听到
绝望的回响

《我弥留之际》
我想再看一眼大海
目睹我半生的泪水有多汪洋
我想再爬一爬高高的山头
试着把丢失的灵魂喊回来
我想在草原上躺着
翻阅妈妈给我的《圣经》
我还想摸一摸天空
碰一碰那抹轻轻的蓝
可是这些我都办不到了
我就要离开这个世界了
所有听说过我的人们啊
不必为我的离开感到惊讶
更不必叹息，或者悲伤
我来时很好，去时，也很好

《孤老》
他在破旧的招待所里
呆呆地看着头顶摇摇欲坠的风扇
“活着是一个人”
他想
“哪天死了
身边肯定也是
一个人都没有”

《重生》
锤下这最后一钉，我就可以安息了
掌锤者韩老三，入行数十载
经验老到，技术娴熟
钉为六寸钢钉，棺为大红豪棺
儿孙哭声嘹亮，送葬队伍无插队掉队之乱象
围观者众，鞭炮声够响
其余诸如报地头、买水、饲生、接棺等
亦是应有尽有，有条不紊
终点已到，时辰亦到
此刻他们正把我的棺柩吊进墓穴
母亲呵，我就要回到您的子宫

《入殓师》
经过不懈努力
我终于通过了
殡仪馆的面试
成为一名入殓师
明天将是我
正式入职的第一天
自然马虎不得
为此我特地把闹钟
调快了一个小时
以便留有充足的时间
站在镜子前
好好整理自己的遗容

《偷窥》
每个夜晚
当我躲在窗帘后面
偷窥树梢吊着的
通红的月亮
我都在犹豫
是否也要
把自己的头颅
拧下来
吊在窗台上

《一步到位》
要不是人生的屋子空着
我也不会跟着自己
来回走动
从一块瓷砖跨越到
另一块瓷砖
仿佛一步就凌驾于
两块墓碑之上

《杀死单于》
每个夜班过后
偏头痛就会悄然降临
为此我苦恼了整整三年
直到今天早上
我感到太阳穴里绷紧了
即将发射的弓箭
这个早上我不再是低着头颅的打工仔
我是抬头挺胸的汉朝将军
誓以最后一箭
洞穿匈奴首领的胸口

《我咽下一枚铁做的月亮……》
我咽下一枚铁做的月亮
他们把它叫做螺丝
我咽下这工业的废水，失业的订单
那些低于机台的青春早早夭亡
我咽下奔波，咽下流离失所
咽下人行天桥，咽下长满水锈的生活
我再咽不下了
所有我曾经咽下的现在都从喉咙汹涌而出
在祖国的领土上铺成一首
耻辱的诗

《在秋天的傍晚》
在秋天的傍晚
我可能是
一件寿衣，一个花圈
一副棺材，一间灵堂
一块墓碑，一座荒冢
但我绝不可能是
一个人

《三根骨头》
陌生人，请留步
请收下我昨晚从身体里
取出的三根骨头
第一根可作锄头，助你开垦
余生的田园和内心
第二根你拿稳了
这拐杖千金难买，你拄着它
在生活的夜色里再不用担惊受怕
最后一根请保管好
等明年今日天黑时
插在我荒草萋萋的
坟头

《粉红》
我看中一块墓地，在城中村
已经很久很久了
我看中她粉红的墓碑，粉红的草地
粉红的溪水和粉红的云朵
我将带着一生粉红的疾病
躺进粉红的棺材
当棺材盖缓缓合上
我也将直视正午粉红的天空和粉红的太阳
让两行粉红的泪水，悄悄流淌