五年后
2023年7月
王源和王俊凯吵架了。吵得很凶，王俊凯一气之下甚至说出了分手两个字。
矛盾往往是一层叠着一层的冲突组成的，单拆开来的每一层都是小事——意见的分歧或者仅仅某一句话不合心意。堆来堆去，就成了蓄势待发的火山，预测不到的下一秒就是喷薄而出的岩浆。
王源在说什么，王俊凯已经听不进去了。心里成百上千可以归结为埋怨的词语卡在喉咙，然后他脑子一热，说
——你是不是想分手了啊？！
他一口气说完以后，自己都愣住了。
这些年里，他们无数次争吵无数次冷战，但是从来不敢说这两个字。像是一个禁忌突然被触犯，王源不敢置信地冷笑了一声，夸张的表情掩饰住瞬间酸胀的双眼，他说
——王俊凯，你可以啊，那就分吧。
早在很久以前王俊凯就知道，王源这个人，委屈了感动了都特容易掉眼泪，甚至看一部狗血的电影都会哭，但是偏偏又很极端，在某些方面，心理承受能力比谁都好。换句话说，不允许自己哭的时候，他忍得住。
王俊凯看着王源这副模样，抿着唇沉默了半晌，然后硬生生从嗓眼里吐出一个“好”字。
王源意外地很冷静，朝自己比了一个OK的手势，然后摆着手一扭头走了。
那么也就是说，这宝贵的半个小时休息时间，就用来分手了？
王俊凯把手里的易拉罐扔进墙角的垃圾桶，然后怒气冲冲地走回练习室。
为什么吵架呢。
王源印象中这场断断续续的拉锯战是从公司确定十周年演唱会的曲目开始的。
王俊凯这个人，看起来很精明，实际上一根筋，有时候也很固执，点火就着，公司的练习生们都挺怕他。但是王源都习惯了，而且并不觉得这是他的缺点，相反的，他很喜欢看王俊凯生气时自己稍稍暗示几句就又回到那个笑纹浅浅的样子。
可是这次不一样，王俊凯近乎偏执，并且毫不退让。
就像他现在演了很多角色、接了很多剧，可仍然还是会提到当初在简陋场景中拍摄的那部短剧，还是会叫刘志宏二文，还是会时不时冒出一句“好笑”。这是王俊凯在用他自己的方式怀念，怀念从前的他们。
当他提出要在演唱会中加入曾经的合唱曲目时，遭到了策划严厉的拒绝。他不明白为什么不可以，沟通过很多次也没有个结果。王源就是在他沉默时安慰了一句：
“算了吧，别想了，反正……他们不会同意的。”
“算了吧？！什么叫算了吧？！那是我们唱过的歌啊，为什么不能再唱了？！”
“你冲我吼什么。”
“在你心里这些歌不重要吗？”
“我没说不重要啊！”
……
唉，反正就是这样，一直到最后排好流程，他们都在零零碎碎地争吵。最后忘了为何突然爆发，就这样意气用事地分手了。
王源在这个时候已经不再去想他们是为什么吵架，他会故意装作没有看见王俊凯的样子和别人聊天，也会故意大笑大闹就是独拿王俊凯当空气。
如同每一次的冷战一样。只不过这一次还没等到谁先低头，王俊凯就忽然病倒了。助理说他是贪凉，训练结束就回到房间冲冷水澡，不发烧才怪。王源在床边掐着腰笔直地站着，如果眼神可以杀人，床上那位气力恹恹的人早已经挨过千刀了。助理识趣地离开，王源又在那站了一会，这才算是不气他了，坐在床边用手心试了一下他的体温。
王俊凯的训练是暂停了，王源的还要继续。只能得空就往休息室跑，给王俊凯端水递药忙前忙后一整天，那人才终于有了退烧的迹象。
第二天晚上王源很晚才结束训练，没回自己的房间，悄悄溜到了王俊凯那里。床上的人仰面躺着，额头上放着一块已经被焐热的湿手绢。
“你怎么还没好啊……”王源嘟囔着坐到床边，眼看着王俊凯缓缓挣开双眼。
他脸上还是没有血色，嘴唇苍白得让人心疼，刚一开口说话就失了声，王源赶紧捂了一下他的嘴。
“哎呦你可别说话了，好好养病吧。”
王俊凯眨了眨眼，像是同意了。又费力地伸出手，在身边空着的地方轻轻动了几下手指。王源瞧了几眼，玩笑道：“怎么，你要传染给我啊？”
他神色一暗，失望的表情还未做出，就见王源三两下爬上床，撩起自己身旁的被子钻了进去。
王俊凯眉眼中都跳动着雀跃，苍白的面孔此时也显出一丝生动，他身体向后蹭了蹭，半转身子和王源面对面，却小心翼翼地保持着安全距离。
王源也看向他，四目相对时总有些不好意思，一不小心便陷进那双深情的桃花眼里。王源便在脸颊升温的下一秒不着痕迹地转头仰面看向棚顶，嘴上还埋怨他：“你看我干什么啊？”
王俊凯这一觉睡得很熟，可能是睡前王源喂他吃的退烧药起了效果，一夜无梦一直到第二天早上五点才醒。毕竟他白天一直断断续续地浅眠，能睡到五点已经算很不错了。
他醒来的时候，王源还在熟睡，他起身活动几下关节，再次确认没有任何眩晕感，这才放心地舒了口气。就是不知道病毒有没有全部赶走，他看了看王源，忍住凑近的冲动，换身衣服就去浴室洗漱了。
本以为经过这两天，他们两个本来也没打算真分手的人就算是和好了，没想到他退了烧以后王源又开始不理睬他，和前几天没什么两样。王俊凯终于憋不住了，在微信上给王源发了一个表情，就算是服输了。
王源使劲按下了锁屏键——切。让你说分手。
王源不回他，继续吃着鸡腿玩手机。王俊凯就在他正对面的沙发上看着，他知道王源看到了消息，但是什么都没有回复。
按照往常来说，这个时候他应该会走上前去将王源压在身体与床铺之间，一边挠他的痒痒一边问他为什么不回消息。可这是“往常”，并不是现在。他最近太烦躁了，心里一直有一股无名的怒火，压不下去也散不开。
他拿起床边的吉他走出房门，王源诧异地看了一眼他离开的方向，放下手机悄悄跟了上去。
-
他们经历过不得不妥协的现实，在流言蜚语中向梦想低头，委身于多年塑造在荧幕中的虚假躯壳里。
还要再继续伪装下一个十年吗。
不
王俊凯想，
他不要了。
他想唱自己喜欢的歌，想站在喜欢的人旁边一起唱喜欢的歌。
不是如此简单吗，为什么又那么难呢。
空荡荡的练习室里，只有王俊凯坐在椅子上默默调整琴弦。王源从门缝里看了一眼，忽然想起旁边的录音室和这里只隔了一道玻璃。录音室能看见这里，可从这里看过去却是一面镜子。是绝佳的观察地。
王源勾了勾嘴角，轻手轻脚地走进了隔壁的录音室。
王源坐在王俊凯正对着的一把黑色椅子上，翘了个二郎腿，拄着下巴满眼期待地望着他。他知道王俊凯要自弹自唱，便将斜上方的收音打开，听见玻璃外的人清了清嗓。
现在王俊凯就像只给他一个人唱歌似的。这情形好像许久没有过了。
这是王俊凯高烧初愈后第一次开嗓，虽然整个人看起来憔悴得有些虚弱，但是抱着吉他坐在椅子上的王俊凯，还是王源认识的那个一出现在麦克风前就耀眼得不行的小队长。从十年前，甚至更早以前，就是这样的。
王俊凯深吸一口气，缓缓拨动琴弦。
是他们曾经唱过的歌。王源听出来了，暗道一句“傻子”，也跟着收音器传出来的那道沙哑声线一起唱。
有些浪漫，还有点心跳加速的预兆。
王源唱着许久没有唱过的歌词，惊觉自己唱着唱着竟有些鼻尖泛酸。真奇怪，明明他说过“算了吧”，他没有王俊凯那么坚定不是吗。
一段唱完，在间奏时的空隙里王源边双手扇风边自言自语抱怨着为什么没有空调啊，热得我眼睛都疼了。
王俊凯当然听不到。王源深吸了一口气，小声嘟囔道：“下一段可是你源哥的，你可要好好跟上我的调子啊。”
吉他的音符悠扬而生动地流淌于王俊凯的五指间，王源将早已烂熟于心的歌词唱出来，可第一个音节刚刚落下，便骤然停止。
王源的表情凝固于这一秒。
他看见王俊凯始终低头一声不出地拨动着琴弦。
仿佛……仿佛还是他们合唱的时候。
王俊凯的手指有些颤抖，走了音也未曾停下，仍然固执地弹奏着原本属于王源的第二段旋律。
王源听见了眼泪砸落在地板上的声音和越来越走调的弹奏。他始终呆呆地看着王俊凯，着了魔一样一动也没动，脸上的震惊就像是时间静止在那一秒。
他的男朋友，是世界上最温柔的人。
记得他们的每一次纪念，也用固执的方式坚守着当初那份天真的初心。
可却没有人能为镜头之外的他们记录下这一刻的温情，和这首隔着一道坚硬玻璃的合唱。
王源在一曲终了之后跑到王俊凯身边，拽着他的肩膀不容拒绝地完成了一个面对面的拥抱。
一首歌不过3分多钟的时间，一个已经成型的计划在王源的心里灼灼发烫。
2023年7月
王源和王俊凯吵架了。吵得很凶，王俊凯一气之下甚至说出了分手两个字。
矛盾往往是一层叠着一层的冲突组成的，单拆开来的每一层都是小事——意见的分歧或者仅仅某一句话不合心意。堆来堆去，就成了蓄势待发的火山，预测不到的下一秒就是喷薄而出的岩浆。
王源在说什么，王俊凯已经听不进去了。心里成百上千可以归结为埋怨的词语卡在喉咙，然后他脑子一热，说
——你是不是想分手了啊？！
他一口气说完以后，自己都愣住了。
这些年里，他们无数次争吵无数次冷战，但是从来不敢说这两个字。像是一个禁忌突然被触犯，王源不敢置信地冷笑了一声，夸张的表情掩饰住瞬间酸胀的双眼，他说
——王俊凯，你可以啊，那就分吧。
早在很久以前王俊凯就知道，王源这个人，委屈了感动了都特容易掉眼泪，甚至看一部狗血的电影都会哭，但是偏偏又很极端，在某些方面，心理承受能力比谁都好。换句话说，不允许自己哭的时候，他忍得住。
王俊凯看着王源这副模样，抿着唇沉默了半晌，然后硬生生从嗓眼里吐出一个“好”字。
王源意外地很冷静，朝自己比了一个OK的手势，然后摆着手一扭头走了。
那么也就是说，这宝贵的半个小时休息时间，就用来分手了？
王俊凯把手里的易拉罐扔进墙角的垃圾桶，然后怒气冲冲地走回练习室。
为什么吵架呢。
王源印象中这场断断续续的拉锯战是从公司确定十周年演唱会的曲目开始的。
王俊凯这个人，看起来很精明，实际上一根筋，有时候也很固执，点火就着，公司的练习生们都挺怕他。但是王源都习惯了，而且并不觉得这是他的缺点，相反的，他很喜欢看王俊凯生气时自己稍稍暗示几句就又回到那个笑纹浅浅的样子。
可是这次不一样，王俊凯近乎偏执，并且毫不退让。
就像他现在演了很多角色、接了很多剧，可仍然还是会提到当初在简陋场景中拍摄的那部短剧，还是会叫刘志宏二文，还是会时不时冒出一句“好笑”。这是王俊凯在用他自己的方式怀念，怀念从前的他们。
当他提出要在演唱会中加入曾经的合唱曲目时，遭到了策划严厉的拒绝。他不明白为什么不可以，沟通过很多次也没有个结果。王源就是在他沉默时安慰了一句：
“算了吧，别想了，反正……他们不会同意的。”
“算了吧？！什么叫算了吧？！那是我们唱过的歌啊，为什么不能再唱了？！”
“你冲我吼什么。”
“在你心里这些歌不重要吗？”
“我没说不重要啊！”
……
唉，反正就是这样，一直到最后排好流程，他们都在零零碎碎地争吵。最后忘了为何突然爆发，就这样意气用事地分手了。
王源在这个时候已经不再去想他们是为什么吵架，他会故意装作没有看见王俊凯的样子和别人聊天，也会故意大笑大闹就是独拿王俊凯当空气。
如同每一次的冷战一样。只不过这一次还没等到谁先低头，王俊凯就忽然病倒了。助理说他是贪凉，训练结束就回到房间冲冷水澡，不发烧才怪。王源在床边掐着腰笔直地站着，如果眼神可以杀人，床上那位气力恹恹的人早已经挨过千刀了。助理识趣地离开，王源又在那站了一会，这才算是不气他了，坐在床边用手心试了一下他的体温。
王俊凯的训练是暂停了，王源的还要继续。只能得空就往休息室跑，给王俊凯端水递药忙前忙后一整天，那人才终于有了退烧的迹象。
第二天晚上王源很晚才结束训练，没回自己的房间，悄悄溜到了王俊凯那里。床上的人仰面躺着，额头上放着一块已经被焐热的湿手绢。
“你怎么还没好啊……”王源嘟囔着坐到床边，眼看着王俊凯缓缓挣开双眼。
他脸上还是没有血色，嘴唇苍白得让人心疼，刚一开口说话就失了声，王源赶紧捂了一下他的嘴。
“哎呦你可别说话了，好好养病吧。”
王俊凯眨了眨眼，像是同意了。又费力地伸出手，在身边空着的地方轻轻动了几下手指。王源瞧了几眼，玩笑道：“怎么，你要传染给我啊？”
他神色一暗，失望的表情还未做出，就见王源三两下爬上床，撩起自己身旁的被子钻了进去。
王俊凯眉眼中都跳动着雀跃，苍白的面孔此时也显出一丝生动，他身体向后蹭了蹭，半转身子和王源面对面，却小心翼翼地保持着安全距离。
王源也看向他，四目相对时总有些不好意思，一不小心便陷进那双深情的桃花眼里。王源便在脸颊升温的下一秒不着痕迹地转头仰面看向棚顶，嘴上还埋怨他：“你看我干什么啊？”
王俊凯这一觉睡得很熟，可能是睡前王源喂他吃的退烧药起了效果，一夜无梦一直到第二天早上五点才醒。毕竟他白天一直断断续续地浅眠，能睡到五点已经算很不错了。
他醒来的时候，王源还在熟睡，他起身活动几下关节，再次确认没有任何眩晕感，这才放心地舒了口气。就是不知道病毒有没有全部赶走，他看了看王源，忍住凑近的冲动，换身衣服就去浴室洗漱了。
本以为经过这两天，他们两个本来也没打算真分手的人就算是和好了，没想到他退了烧以后王源又开始不理睬他，和前几天没什么两样。王俊凯终于憋不住了，在微信上给王源发了一个表情，就算是服输了。
王源使劲按下了锁屏键——切。让你说分手。
王源不回他，继续吃着鸡腿玩手机。王俊凯就在他正对面的沙发上看着，他知道王源看到了消息，但是什么都没有回复。
按照往常来说，这个时候他应该会走上前去将王源压在身体与床铺之间，一边挠他的痒痒一边问他为什么不回消息。可这是“往常”，并不是现在。他最近太烦躁了，心里一直有一股无名的怒火，压不下去也散不开。
他拿起床边的吉他走出房门，王源诧异地看了一眼他离开的方向，放下手机悄悄跟了上去。
-
他们经历过不得不妥协的现实，在流言蜚语中向梦想低头，委身于多年塑造在荧幕中的虚假躯壳里。
还要再继续伪装下一个十年吗。
不
王俊凯想，
他不要了。
他想唱自己喜欢的歌，想站在喜欢的人旁边一起唱喜欢的歌。
不是如此简单吗，为什么又那么难呢。
空荡荡的练习室里，只有王俊凯坐在椅子上默默调整琴弦。王源从门缝里看了一眼，忽然想起旁边的录音室和这里只隔了一道玻璃。录音室能看见这里，可从这里看过去却是一面镜子。是绝佳的观察地。
王源勾了勾嘴角，轻手轻脚地走进了隔壁的录音室。
王源坐在王俊凯正对着的一把黑色椅子上，翘了个二郎腿，拄着下巴满眼期待地望着他。他知道王俊凯要自弹自唱，便将斜上方的收音打开，听见玻璃外的人清了清嗓。
现在王俊凯就像只给他一个人唱歌似的。这情形好像许久没有过了。
这是王俊凯高烧初愈后第一次开嗓，虽然整个人看起来憔悴得有些虚弱，但是抱着吉他坐在椅子上的王俊凯，还是王源认识的那个一出现在麦克风前就耀眼得不行的小队长。从十年前，甚至更早以前，就是这样的。
王俊凯深吸一口气，缓缓拨动琴弦。
是他们曾经唱过的歌。王源听出来了，暗道一句“傻子”，也跟着收音器传出来的那道沙哑声线一起唱。
有些浪漫，还有点心跳加速的预兆。
王源唱着许久没有唱过的歌词，惊觉自己唱着唱着竟有些鼻尖泛酸。真奇怪，明明他说过“算了吧”，他没有王俊凯那么坚定不是吗。
一段唱完，在间奏时的空隙里王源边双手扇风边自言自语抱怨着为什么没有空调啊，热得我眼睛都疼了。
王俊凯当然听不到。王源深吸了一口气，小声嘟囔道：“下一段可是你源哥的，你可要好好跟上我的调子啊。”
吉他的音符悠扬而生动地流淌于王俊凯的五指间，王源将早已烂熟于心的歌词唱出来，可第一个音节刚刚落下，便骤然停止。
王源的表情凝固于这一秒。
他看见王俊凯始终低头一声不出地拨动着琴弦。
仿佛……仿佛还是他们合唱的时候。
王俊凯的手指有些颤抖，走了音也未曾停下，仍然固执地弹奏着原本属于王源的第二段旋律。
王源听见了眼泪砸落在地板上的声音和越来越走调的弹奏。他始终呆呆地看着王俊凯，着了魔一样一动也没动，脸上的震惊就像是时间静止在那一秒。
他的男朋友，是世界上最温柔的人。
记得他们的每一次纪念，也用固执的方式坚守着当初那份天真的初心。
可却没有人能为镜头之外的他们记录下这一刻的温情，和这首隔着一道坚硬玻璃的合唱。
王源在一曲终了之后跑到王俊凯身边，拽着他的肩膀不容拒绝地完成了一个面对面的拥抱。
一首歌不过3分多钟的时间，一个已经成型的计划在王源的心里灼灼发烫。
赞一个，很温馨诶
