你十五岁，骑自行车上学，偶尔坐公车，上来一个穿校服的，会多看两眼，而那些臃肿的大叔和提着菜肉的大妈，都是隐形人，下车时被蹭到了，你才终于注意到这么一个人，衣服上有股尘土味儿，你心里想，我长大了不会活成那样子。大叔走出去好远，回头看了你一眼，心里有些波动，想起了十五岁的自己。