剪烛
“你这次回家，都没能和你好好说说话。”
“我常写信回来的。”
“你明天一早又要走了。”
“你出嫁的时候我还会回来的。”
“你应该多呆几天。”秋晴执拗着。已经是快出嫁的姑娘了，性子还和小时候似的，除了自己，谁容的下她？姝容皱起了眉，不知是担忧秋晴的性子，还是想起了出嫁。
无奈，还是得端出长姐的姿态来教导她：“我还能一直留在这里不成？三天时间不短了，晚饭的时候他不是派人来催么？还能在家里住一夜，我没什么好抱怨的了。再晚些回去……”
三天，和嫂子姐姐们一起给自己张罗嫁妆的三天。秋晴不情愿的回想着，她们在另一个房间帮自己做衣服，绣被褥，而自己被关在闺房里绣嫁衣和帐子。
“喔。”秋晴出了很轻的一声。
一时静默，一朵烛光在两人中间的桌上微微摇曳着，隐隐约约勾勒出衣柜，绣架，和书桌的轮廓。
“烛芯该剪了。”姝容说。烛芯只略略多探出了一点。
秋晴不动。
“又犯懒了，我来剪罢。“姝容站起来，小步走到小柜子前，找出剪子。她的步子，动作，背影，倒映在秋晴眼中，在端庄平和中无故透出一番拘谨甚至惶恐不安的意味：在她做女儿的时候是没有的。
一记脆响，烛火晃了一下，挣扎着亮了几分，让姝容看清了刚才没有看到的东西。
“绣的很好看。”她走到房间另一头，打量着挂在墙上的嫁衣说。
秋晴嗔怨的瞥了她一眼，似乎在埋怨她提起了什么她一直回避的事实。
姝容会意，不置可否。她抬起手，细细抚摸着嫁衣的绣纹和衣纹。才绣了五成，没关系，还有两个月呢。一身嫁衣，一台花轿，把多少女子从花遮柳隐的曲径送上一条直来直去的荒道上，道上是已经远去的前人身上落下的、枯萎的花瓣，厚重的铺了一地，通向一眼遍可望及的尽头。
秋晴抬手，把窗子推开一条小缝，风裹挟着秋意，凉凉地撼动着烛火。姝容的身影在烛火中散了，混沌了，逐渐幻化成另一个模样。一年前，也是这间屋里，姝容穿着这样一袭衣裙，隔着烛火与她对望。朱红的烛，大红的衣，凌乱的嫣红的胭脂，凄红的唇与眼角。
红的夜。
“我知道你不耐烦绣花。”那唇又在她眼前轻轻颤着，“但这嫁衣，可马虎不得，女人这一生，可就美这一次而已。”
在庸碌琐碎的大半生开始前，最后光彩照人一次。多么慈悲，多么残酷。
姝容叹息，隔着桌子伸过手去，温柔的抚摸着秋晴的额头，眉毛，鼻梁，最后停在嘴唇上。长了十七年，长出这样鲜丽的颜色，要消磨掉，只需要两三年索然的日子。
秋晴不敢动了，小心的抬起眼睛，探寻着姝容的眼神，却只捕捉到一团氤氲的光影，只得垂下目光，滑过姝容苍白的颈部，落在她的衣服上。古板的深蓝色，秋晴不喜欢。
他待你不好，秋晴想，否则你会每天都是美的。
“想到哪里去了？”姝容的手垂下来，秋晴接住它，支起手肘，“他待我不错。”
如花美眷，似水流年终究是戏文。相敬如宾，细水长流，已经是一个女子可以期盼的最好境遇。
“在我们的地方，提那外人干什么？”秋晴甩开了她的手，动作大了些，手腕上什么东西磕在桌上，是一只明晃晃的银边玉镯。秋晴还记得自己被全家遗忘的十三岁生日，在闷热的午后，院子里，藤萝架下，从满面飞红的姝容那里，收到的唯一一件礼物。当时姝容怀里揣着东西，嘴巴开合几次，什么也说不出来，最后，憋出没头没脑的一句“上面刻了你喜欢的花”，就把盒子往她怀里一塞，跑开了。
盒子里是那只镯子，温润的羊脂玉上刻了玉兰花的图案。她小心翼翼的把它戴在手腕上，一丝清凉，一院蝉鸣。
至此，她慢慢收敛了自己，学会了一个大家闺秀该有的轻柔举止，母亲以为这是她长大了，开窍了的结果，殊不知她是怕碰坏了镯子——哪怕有一层银边保护它。
借着烛火，秋晴转动镯子，察看刚才磕到的地方，正好是一处玉兰图案。
两个月，自己等不到院中玉兰花开了。
秋晴抄起剪子，泄愤般狠狠剪了烛芯一刀，蜡烛不知不觉间已经短了一截。
姝容轻叹。昨天听母亲说起，秋晴夫家的院子里也有一棵玉兰树，不是家里的白玉兰，却是红玉兰，不知秋晴会不会喜欢。甫一开口，话语就化成了自嘲的笑意。一开始不喜欢，慢慢的也会看惯的。世间那么多不称心如意的人与事，哪个不是习惯了就好了。“别提外人”这话也就在自己跟前说说罢。来日到了你的“外人”那里，少不得要学着温婉贤淑，平和柔顺，磨合成一个“内人”呢。
到了那会儿，她们就真的成彼此的外人了。
倒是一直不晓得，为什么秋晴从小视万紫千红为无物，长大一点以后倒是单单喜欢白玉兰。几年前还口出狂言，说什么如果自己是男人就好了，就可以一辈子在家守着这株玉兰树了，当时自己光顾着反驳她，却忘了问句为什么。
“我倒是没问你。”她怔怔地盯着手镯，迷迷糊糊的问了出来，“咱们几个里面你是最不喜欢什么花儿粉儿的，怎么长大了些以后偏偏喜欢玉兰了？”
“啊。”秋晴又意味不明的出了这么一声。
她的思绪飘的很远，飘到了姝容还穿着一身青衣，站在玉兰树下听她说疯话的时候。
“你懂什么。“姝容严肃的说，脑袋微微偏着，没有戴她往常最喜欢的翠簪。自秋晴得到手镯后，姝容的妆奁就空了一半。“当男人很难的。要读四书五经，要考试，要做官，做错了事情，全家都要跟着你倒霉的。”
秋晴不安的扭来扭去。
“不过，也不是不值得。”一片玉兰花瓣落在她肩头，她怜惜的拾起，花瓣尖凝了一滴露水，盈盈似泪，“如果能……”
晨风吹落满树露水，雾气突然就重了，回忆的影被打散，那抹似笑非笑的神情却契而不舍的追了来，与面前姝容的脸庞融为一体。
秋晴拿起剪子，挑了挑烛芯。她不必再问姝容那句话的后半句是什么了。
在她被议好了亲事的时候，在看着大嫂被大哥冷落却强颜欢笑的时候，或者更早，在姝容被送上花轿，而自己却没有立场挽留的时候，她就明白姝容的“如果能……”是什么了。
或者更早些，在那天自己被姝容拖着回去的时候还在念叨，如果自己是男人，一定要自己去决定娶谁，爹娘总不至于一点不听的。
姝容看着她的眼睛，很深很深的看进去，是她熟悉的清亮温和的眼神，眼底却藏着一抹凛色。她开口，叫的却是“堂妹”。
一声预料之中，百转千回的惊雷。
在每个心乱的时刻响过耳畔。
秋晴撂下剪子，从口袋里小心的捧出什么来，递给对面的人。
“你要是记得下句，就把它绣上。”
是一方手帕，最适合妹妹送给姐姐的礼物
姝容珍重的护住，在烛影下摊开。杏色的底子，一青一蓝两只小鸟，在一株玉兰树玉兰间嬉戏。那玉兰开的极好，初雪般毫无瑕疵。却未至鼎盛，永远凝固在将盛未盛的瞬间。
便不必迎来盛极之后的衰亡。
玉兰树旁边是那句诗，“千枝雪挽一院风。”
是秋晴写的第一句诗，在多年前盛开的玉兰树下，一身天蓝衣裳，明快如那时的心境，只属于逝去的时光。
那时的自己略一思索，就接上“半盏晴色半展容。”
诗句已至口边，说出的是另一番词句，“咱们的名字都在里头呢。”
“我会天天洗它的。”她小心的指点着白线，怕弄脏它一般。
说完粲然一笑，恰似当初。
“那你可收好了，不然洗起来可就麻烦了。”秋晴看了眼蜡烛，一摊蜡饼
姝容也注意到了，起身，“我回我屋里去了。”
秋晴竟似没听到般，走到衣柜前，拽出一身深红的睡衣，往姝容身上比了比，递给她，自己也拿了一套同色的，“阿容，你还是穿青衣好看。”
姝容停顿了一下，便让她背过身去，只听窸窸窣窣的换衣声，夹在话里，“小晴，你该拿出绣这手帕的功夫去绣嫁衣，肯定还得好看些。”
“好看也穿不了一辈子。”
“哎，你怎么把做嫁妆的帐子挂上了？”
“其他帐子都拿去洗了。挂一夜而已，又不会给碰坏了。”
“我把窗子关上吧。”
“不，开着吧。”
一缕风吹进来，烛光向红帐的方向歪了歪，又颤颤巍巍的倒向墙壁，昏昏映出了嫁衣裙摆上的一对小鸟。又一缕风吹进来，把它吹熄了。
“你这次回家，都没能和你好好说说话。”
“我常写信回来的。”
“你明天一早又要走了。”
“你出嫁的时候我还会回来的。”
“你应该多呆几天。”秋晴执拗着。已经是快出嫁的姑娘了，性子还和小时候似的，除了自己，谁容的下她？姝容皱起了眉，不知是担忧秋晴的性子，还是想起了出嫁。
无奈，还是得端出长姐的姿态来教导她：“我还能一直留在这里不成？三天时间不短了，晚饭的时候他不是派人来催么？还能在家里住一夜，我没什么好抱怨的了。再晚些回去……”
三天，和嫂子姐姐们一起给自己张罗嫁妆的三天。秋晴不情愿的回想着，她们在另一个房间帮自己做衣服，绣被褥，而自己被关在闺房里绣嫁衣和帐子。
“喔。”秋晴出了很轻的一声。
一时静默，一朵烛光在两人中间的桌上微微摇曳着，隐隐约约勾勒出衣柜，绣架，和书桌的轮廓。
“烛芯该剪了。”姝容说。烛芯只略略多探出了一点。
秋晴不动。
“又犯懒了，我来剪罢。“姝容站起来，小步走到小柜子前，找出剪子。她的步子，动作，背影，倒映在秋晴眼中，在端庄平和中无故透出一番拘谨甚至惶恐不安的意味：在她做女儿的时候是没有的。
一记脆响，烛火晃了一下，挣扎着亮了几分，让姝容看清了刚才没有看到的东西。
“绣的很好看。”她走到房间另一头，打量着挂在墙上的嫁衣说。
秋晴嗔怨的瞥了她一眼，似乎在埋怨她提起了什么她一直回避的事实。
姝容会意，不置可否。她抬起手，细细抚摸着嫁衣的绣纹和衣纹。才绣了五成，没关系，还有两个月呢。一身嫁衣，一台花轿，把多少女子从花遮柳隐的曲径送上一条直来直去的荒道上，道上是已经远去的前人身上落下的、枯萎的花瓣，厚重的铺了一地，通向一眼遍可望及的尽头。
秋晴抬手，把窗子推开一条小缝，风裹挟着秋意，凉凉地撼动着烛火。姝容的身影在烛火中散了，混沌了，逐渐幻化成另一个模样。一年前，也是这间屋里，姝容穿着这样一袭衣裙，隔着烛火与她对望。朱红的烛，大红的衣，凌乱的嫣红的胭脂，凄红的唇与眼角。
红的夜。
“我知道你不耐烦绣花。”那唇又在她眼前轻轻颤着，“但这嫁衣，可马虎不得，女人这一生，可就美这一次而已。”
在庸碌琐碎的大半生开始前，最后光彩照人一次。多么慈悲，多么残酷。
姝容叹息，隔着桌子伸过手去，温柔的抚摸着秋晴的额头，眉毛，鼻梁，最后停在嘴唇上。长了十七年，长出这样鲜丽的颜色，要消磨掉，只需要两三年索然的日子。
秋晴不敢动了，小心的抬起眼睛，探寻着姝容的眼神，却只捕捉到一团氤氲的光影，只得垂下目光，滑过姝容苍白的颈部，落在她的衣服上。古板的深蓝色，秋晴不喜欢。
他待你不好，秋晴想，否则你会每天都是美的。
“想到哪里去了？”姝容的手垂下来，秋晴接住它，支起手肘，“他待我不错。”
如花美眷，似水流年终究是戏文。相敬如宾，细水长流，已经是一个女子可以期盼的最好境遇。
“在我们的地方，提那外人干什么？”秋晴甩开了她的手，动作大了些，手腕上什么东西磕在桌上，是一只明晃晃的银边玉镯。秋晴还记得自己被全家遗忘的十三岁生日，在闷热的午后，院子里，藤萝架下，从满面飞红的姝容那里，收到的唯一一件礼物。当时姝容怀里揣着东西，嘴巴开合几次，什么也说不出来，最后，憋出没头没脑的一句“上面刻了你喜欢的花”，就把盒子往她怀里一塞，跑开了。
盒子里是那只镯子，温润的羊脂玉上刻了玉兰花的图案。她小心翼翼的把它戴在手腕上，一丝清凉，一院蝉鸣。
至此，她慢慢收敛了自己，学会了一个大家闺秀该有的轻柔举止，母亲以为这是她长大了，开窍了的结果，殊不知她是怕碰坏了镯子——哪怕有一层银边保护它。
借着烛火，秋晴转动镯子，察看刚才磕到的地方，正好是一处玉兰图案。
两个月，自己等不到院中玉兰花开了。
秋晴抄起剪子，泄愤般狠狠剪了烛芯一刀，蜡烛不知不觉间已经短了一截。
姝容轻叹。昨天听母亲说起，秋晴夫家的院子里也有一棵玉兰树，不是家里的白玉兰，却是红玉兰，不知秋晴会不会喜欢。甫一开口，话语就化成了自嘲的笑意。一开始不喜欢，慢慢的也会看惯的。世间那么多不称心如意的人与事，哪个不是习惯了就好了。“别提外人”这话也就在自己跟前说说罢。来日到了你的“外人”那里，少不得要学着温婉贤淑，平和柔顺，磨合成一个“内人”呢。
到了那会儿，她们就真的成彼此的外人了。
倒是一直不晓得，为什么秋晴从小视万紫千红为无物，长大一点以后倒是单单喜欢白玉兰。几年前还口出狂言，说什么如果自己是男人就好了，就可以一辈子在家守着这株玉兰树了，当时自己光顾着反驳她，却忘了问句为什么。
“我倒是没问你。”她怔怔地盯着手镯，迷迷糊糊的问了出来，“咱们几个里面你是最不喜欢什么花儿粉儿的，怎么长大了些以后偏偏喜欢玉兰了？”
“啊。”秋晴又意味不明的出了这么一声。
她的思绪飘的很远，飘到了姝容还穿着一身青衣，站在玉兰树下听她说疯话的时候。
“你懂什么。“姝容严肃的说，脑袋微微偏着，没有戴她往常最喜欢的翠簪。自秋晴得到手镯后，姝容的妆奁就空了一半。“当男人很难的。要读四书五经，要考试，要做官，做错了事情，全家都要跟着你倒霉的。”
秋晴不安的扭来扭去。
“不过，也不是不值得。”一片玉兰花瓣落在她肩头，她怜惜的拾起，花瓣尖凝了一滴露水，盈盈似泪，“如果能……”
晨风吹落满树露水，雾气突然就重了，回忆的影被打散，那抹似笑非笑的神情却契而不舍的追了来，与面前姝容的脸庞融为一体。
秋晴拿起剪子，挑了挑烛芯。她不必再问姝容那句话的后半句是什么了。
在她被议好了亲事的时候，在看着大嫂被大哥冷落却强颜欢笑的时候，或者更早，在姝容被送上花轿，而自己却没有立场挽留的时候，她就明白姝容的“如果能……”是什么了。
或者更早些，在那天自己被姝容拖着回去的时候还在念叨，如果自己是男人，一定要自己去决定娶谁，爹娘总不至于一点不听的。
姝容看着她的眼睛，很深很深的看进去，是她熟悉的清亮温和的眼神，眼底却藏着一抹凛色。她开口，叫的却是“堂妹”。
一声预料之中，百转千回的惊雷。
在每个心乱的时刻响过耳畔。
秋晴撂下剪子，从口袋里小心的捧出什么来，递给对面的人。
“你要是记得下句，就把它绣上。”
是一方手帕，最适合妹妹送给姐姐的礼物
姝容珍重的护住，在烛影下摊开。杏色的底子，一青一蓝两只小鸟，在一株玉兰树玉兰间嬉戏。那玉兰开的极好，初雪般毫无瑕疵。却未至鼎盛，永远凝固在将盛未盛的瞬间。
便不必迎来盛极之后的衰亡。
玉兰树旁边是那句诗，“千枝雪挽一院风。”
是秋晴写的第一句诗，在多年前盛开的玉兰树下，一身天蓝衣裳，明快如那时的心境，只属于逝去的时光。
那时的自己略一思索，就接上“半盏晴色半展容。”
诗句已至口边，说出的是另一番词句，“咱们的名字都在里头呢。”
“我会天天洗它的。”她小心的指点着白线，怕弄脏它一般。
说完粲然一笑，恰似当初。
“那你可收好了，不然洗起来可就麻烦了。”秋晴看了眼蜡烛，一摊蜡饼
姝容也注意到了，起身，“我回我屋里去了。”
秋晴竟似没听到般，走到衣柜前，拽出一身深红的睡衣，往姝容身上比了比，递给她，自己也拿了一套同色的，“阿容，你还是穿青衣好看。”
姝容停顿了一下，便让她背过身去，只听窸窸窣窣的换衣声，夹在话里，“小晴，你该拿出绣这手帕的功夫去绣嫁衣，肯定还得好看些。”
“好看也穿不了一辈子。”
“哎，你怎么把做嫁妆的帐子挂上了？”
“其他帐子都拿去洗了。挂一夜而已，又不会给碰坏了。”
“我把窗子关上吧。”
“不，开着吧。”
一缕风吹进来，烛光向红帐的方向歪了歪，又颤颤巍巍的倒向墙壁，昏昏映出了嫁衣裙摆上的一对小鸟。又一缕风吹进来，把它吹熄了。
