（宝贝。）
（什么人才能名副其实担得起这两个字？）
（不带一丝狭隘的龌龊，将珍重和疼惜说得这样旖旎，剔掉“情人”的佻薄风尘，滤去“配偶”的古板肃沉——恰到好处的暄儒被注入了生机，宋词唐诗的格律写不出，唯有则明先生一笔“今非旧，对花一醉休”，肯痛抒我思一二。）
（“可任昱也在《稍宵宴坐》里借鉴了襄阳先生的‘江清月近人’。”贝拉不服我以偏概全，非要在这种事上争出个高下来。）
（她和外祖家懂事又能干的仆人类同天壤之别，宋家上上下下唯我一个小女，无论是兄弟还是奴仆，没有一个人不迁就我；故城的气候与景致也与北平属秦树楚天，我玩惯了早秋时分宋公馆后院里小池塘的水，未枯未萎的荷叶仍然绿得栩栩，一朵又一朵地飘在水面，掩住这一条鲤的首、那一只龟的身；待到三表哥上学堂时，从他的抽屉里窃走一牛皮纸袋的铜钱，再全都藏到荷叶底下……只可惜那样的日子不复存在了。幻影终绝，我醒了，只有眼前规模小了不止一成的程宅，还有因一词“淑女”而束手束脚的天罗地网。）
（……以及面目可憎、不忠不孝不仁不义的女仆！）
（我切齿。）那你至少也应当把名字说全，是《南吕·金字经·稍宵宴坐》。
（贝拉原先也是出身门第的贵女，不过如今落魄得惨了，要入他宅做这样的工。我能体察出这种一落千丈的滋味，却不会同情她——将我从外祖宅邸的摇篮里薅到这儿来，也无异于江河日下，从不见有人出言疼惜，里里外外都是规箴：“小九，你要乖。”）
（我乖你个头！）
（……哎，心底骂完了，还是要笑嘻嘻地做爸爸的乖女。好可悲。）
（梅华餐厅的椅子仿佛将要把我钉死，在秒针卡顿的每一声“咔哒”里，等待是这样清晰而充满苦痛的煎熬。）
（十二点一刻，分针迈动颀长的腿，向上踏去一格。抬眼朝门口望，果然看见他。）
宝贝。
你来了。

不行，不像，我拢一拢，过会回你

有些人一拢就是半辈子

【梅华餐厅的罩顶下总有彩灯，好在它的蒸饺可以相抵。我在这替姓程的小姑娘解了围，无作他想，只是觉得我若早些成家，女儿也该有这么大了。】
【而我就会让她少看些杂七杂八的话本，学得管谁都叫“宝贝”的毛病。】
小姑娘，又是你。
【我走到不临窗的角落，颇感头疼。可我甚至不能掏出烟斗。】
你倘若知道我是谁，就决计不会想与我沾上关系。

（我从椅子上跳下来，小皮鞋踩在灰色的毯子上，嗒嗒的声音就被吞吃了。可不妨碍我将灵动写在流转的眸光里，还有斑驳陆离的彩灯作鉴影，怎么好意思输？）
是我！您开心吗？
（他的车子与大哥的来了场热烈激吻，连车头的黑漆都为之垂泪，拗得深深。从那之后，我又寻来一个能收获满足的渠道，在那扇相隔几步远的木门停下，端着要送进去的东西多等一会儿，指不定就能如获至宝——譬如今日——我从大哥的听筒里听来，他会来这里。）
（这样俗套的推拒让我有些失兴，可一瞬的低迷过了，就是千层万缕的窃喜之浪，如江河升潮，滚滚而来。原来潇洒如他，也会有这样蔼然而平易近人的短处，“你倘若知道我是谁……”——听听！多绅士的嚣张把式，可爱得令听者无法自已。）
（连偶然发掘的白璧微瑕，都叫我碰到心口珍重得够够。这叫什么？敝、帚、自、珍，重要的，是一个“自”字儿。）
那些凄美的民国小说里，威风凛凛的男主角都会有这一句开场白。宝贝，我知道你的身世不简单——但这样才有趣，让我更想接近，甚至想看你发火。
（无知令人胆大。那么我想，或许我的无知还欠一些火候，最好肯为千金轻笑无畏生死，能直迈到他身前，揽了这尊铜墙铁壁。）
（恨自己无能，怅然地捏一捏裙边，紧张和心悸都窝在手心里藏好，面上只有朗然恬容。）
你呢？是不是没那么想见到我？——可那也没辙。太可惜了。我就是拼来所有恶毒、去玷污你那点儿善心的坏女人——赌你不会叫人把我丢进护城河里。（紧捏着食指，胆子似乎更大一些）虽然现在是“不会”，但以后一定会变成“舍不得”。
（外头锢着一层蚕丝手套，就算再软也是有格挡。十指戳不到心窝里，没法将那乱跳的坏东西捺住，只能容它作恶多端，在一个贸然下，脱口酒后才肯有的妄为。）
贺先生，您能叫我亲一口么？就一下，我会管住牙齿的。

【甫一落座，不需吩咐，下头已上来人布菜。头一点，让他们下去。我不答这便宜小友的“调情”——世上有哪个坏女人是穿着小皮鞋，系着蝴蝶结的——提茶漱了三遍杯，才道】
亲一口，然后我将你卖掉。
【我慢腾腾地夹一只蒸饺，掀眼瞧她时，刻意在面上现出三分黠狞】
或卖到沪上，给脑满肠肥的大户做一个外宅，成日受大老婆欺侮；或卖到西边的窑子，天寒地冻里随鸨母出去招揽客人，生意不好便要捱打；再远点，将你卖到重洋外头去，听着鬼话鸟语，给洋鬼子当牛做马，还得闻他们身上的羶气。
【只是怕吓着了她，传出去，说贺西楼欺负小姑娘。我说】
快回家。

真的么？那我重新说一回，我不会管住牙齿的。
你说的那些我一点儿也不怕，伸头是一刀，缩头也是一刀，横竖都是要给卖出去的，叫我投胎前过把瘾也好。
（怕，哪能不怕？一双眼直溜溜地盯着他，什么都看不穿，但什么都想看清楚，捂不热的疏离也好，迫人胆寒的残忍也罢——他在说这些事儿的时候甚至还带些兴奋，会是因什么呢？是亟待我一脸悚悚的滑稽样儿，还是在享受运筹帷幄、极云之上的潇洒恣意？）
（太好了，有疑惑，便能衍生求知，也好分一分我紧张到要窒息的神魄，叫紧绷着的手松一松力，否则又要痛得连刀叉都不愿握，哄贝拉切好了喂我。）
好吧，其实我怕。
（两只手撑到身两侧，头往上仰，拿两排长睫的护盾去迎战那琳琅缤纷的光采。一圈一圈的彩箔洒下来，刺得人眼前都要出重影，还有一团红里透紫的阴影，总是时不时地在眼前闪过，眼皮盖上都挡不住它往上凑。我合上眼仔细看——这不就是他么，是他端坐在对座，那威昂而挺拔的轮廓呀。）
（我把他锁在眼底了，他逃不出。想到这儿就笑了。）
贺先生，你说该怎么办。我想装傻，又怕你觉得我是街上那种无脑婆姨；我想坦诚，又怕你觉得我实在是平庸，没有一点出彩。藏着也试过，露着也试过，到底怎样，能叫你同我多说几句还不嫌烦？
啧啧，倒不如真叫你把我扔进护城河里好了，我重新投个胎，做你的开车小弟。