很久以后，我想起这一天的情形，其实与这之前的普通的每一天看似并无不同。因为大多数时候，我不乐意做一个烂好人，我秉持着不被托付、不被依赖的原则对待与我交好或是交恶的人们。
简单来说，我很怕麻烦；但是话又说回来，我哪有交恶的人呢。
原因是，在这些“大多数时候”里，我所坚持的原则中有更多数更私人也更“神圣”的情绪。我明白，与人起无谓的龃龉，就像对着林和靖讲哥德巴赫猜想，费时费力，一无所获。失去效率比原则被打破更加麻烦，也更加痛苦。
所以，我不仅答应了舅妈与她的儿子同居，还答应了去机场接人的请求（当然了，听到后者的时候，我迟疑了一秒钟，毕竟我还没有闲到可以为一个自理能力负无穷的表弟打理生活，——听到他的高考成绩之后，我更头疼了，高智低能的小朋友，我并不擅长对付）。
白衬衫、帆布鞋，头发囫囵盘起，再顺上一瓶苏打。我是踩点去的机场，准确来说，是航站楼外的一个花坛。
听起来像是我去了一趟花坛，事实上，我累了，就着坛沿坐下来，给人打了个电话。
“你出了航站楼，左拐，有个花坛，种了很多……”
我扫一眼坛上的花，
“很多，不知名的杂草。”

那是一场梦，彼时我的身体在密闭的机舱内，它无尽地坠落下去，离月亮越来越远，直至肉体与山体碰撞的刹那，我才发觉那仅仅是少女的一只眼。我醒来时我的身体还在机舱里，但飞机已经在伊甸的上空，我与它都到达了目的地。
我与人群一起从透明的通道里走进去，伊甸的天一碧如洗，人们无声地前行，如虔诚的朝圣者，通往求生求存的乐园，没有人知道这其中是否有因偷尝禁果而将受苦难的亚当夏娃，但那条蛇已经吐出了猩红的蛇芯子，攀缘在黑暗的死角寻找心仪的猎物。
航站楼的大厅人来人往，有离别，也有重逢，而我在等一个初见，与一个被快别人捧上了神坛的表姐，甚至还有一年的同居权，不得不承认，我对能够近距离接触她而感到些许的欣喜，但这种类似于包办婚姻的接触实在地磨灭掉大部分期待。
装在口袋里的手机忽然响起来，这声音很快淹没在嘈杂的大厅中，我匆忙接通。
“喂。”
“……好，我一会儿来。”
照着大厅的指示牌走出航站楼，依她所言，往左走，那里的花坛种了一片三色堇，她坐在那里，就像她身后豢养了无数张扬又艳丽的鬼。我走过去，停在一个标准的范围内。

气泡是争先恐后了，它们在玻璃瓶里透了气，却叫我闷住肺腑。以及日光太好，我得眯着眼看他，就好像，他十分刺眼那样。
“你迟到了。”
大言不惭，我撇一眼腕表。
“你的航班准点，9：15分安全落地，算上你提行李、报平安、走出航站楼的时间，然后走到我跟前，已经超过五分钟，现在是，9：21。”
类似这番话，我的导师对我说过。她是个勤奋的魔鬼，所以我也被勤奋着。一篇论文，一个晚上，人类不可能完成（Deadline除外）的任务之一，被我完成了。
可见，她已将我非人化，而我将这罪孽加之表弟上。

她抬起头的一瞬间我才算真正见到她，如同我曾见过的女孩儿，唯独一双泾渭分明的眼与梦中有些相似，我无法准确地形容这种感觉，窃喜或者失望，但无论怎样的感觉，最终都要归为平静，说到底她也只是一个女孩儿而已，无论她已经被多少人推上了神坛。
“嗯。”
等她振振有词地说完才应了一声，这短短的假期似乎激发了这十几年来所有的懒散，我无需与此争锋相对，这世间从来不缺形形色色的人和零零碎碎的要求，而她与我一样，仅仅是这世间的一个人，如沙漠里的沙，大海里的水。
“你住哪儿。”
事实是我急需要一个能够存放行李的地方，那个地方早就已经定好——是她的住所。

按理来说，对于我刻薄而尖酸的态度，他人的回应，我已经不需要感到惊奇。但由于斥驳是情理之中，他的和平，才像是当头棒喝。
就在我无理取闹的时候。
“……不远。”
我舒一口气，平复莫名其妙的情绪，以及试图忘记刚才莫名其妙的一幕。
“走吧，回家吃饭。”