「嗯……大概就是看见火情报告，并先行去处理。说起来，你为什么想要做这份工作？」
我拿着对讲机走下瞭望塔，向一旁的厕所走了过去，虽然很不能理解为什么要把厕所搭在这里，不过或许厕所下有管道之类的吧。
“因为大概有一年没工作，所以必须出来挣钱了。”
「所以是失业女性？你家人呢？」
“灯子也在家，在她的带薪假结束之后，没有收入来源了，家里的积蓄也快没有了。”
「她？你姐姐吗？」
我在瞭望塔四周闲逛着，这边的山毛榉长得很茂盛。
“不，是我妻子。”
「这样啊……」
“……”
「她……是出了什么事吗？」
我没有说话。
「或者你想之后再聊？」
“嗯，之后再聊吧。”
第2天
「嗨，侑，醒着吗？」
“嗯，醒着。”我放下手中的书，将对讲机拿了起来。
「真高兴你今天这么早就醒了，我这边发现了点情况。」
“说说看？”
「在你负责片区的北边，靠近奥入濑溪流的地方，那边有烟升起来，需要你去看看。」
“明白了。”我背上登山包，拿上对讲机出了房门。
「沿途你应该能看见补给箱，箱子里或许会有你需要的东西，密码是0219，这一块儿区域的补给箱都是这个密码。」
“0219？都是这个密码，你可真会省事呢。”
「我可以把这个当做是夸奖吗？」
“悉听尊便。”
我找到了樱子所说的补给箱，虽然不是很明白她将密码设置成0219的意义在哪里，但这熟悉的数字，像是棒槌一般敲打着我的脑袋。
补给箱里是两条颜色不同的领带，颜色和远见东的制服领带一模一样，一个二年级的，一个一年级的。
“为什么他们会在补给箱里放领带？”
「领带？谁知道呢，大概是让你在深山里面也好好打扮自己吧。」
我和灯子刚在一起的时候，她来我家，提出要互换制服穿的游戏，看着她撒娇般的神情，我也只好答应。不过，虽说灯子只比我大几个月，前辈毕竟是前辈，她的制服在我穿来还是大了一号，我穿好后缩了缩手臂，整个手掌就完全隐藏在袖口里面了。
至于灯子，我拉开门看她的时候，她连纽扣都没有扣好，果然，对于我而言合身的制服对她来说自然而然小了一号。看着她那笨拙羞涩的神色，甚至忘了去帮她穿衣服。最后，因为实在是不合身，我和灯子也只是交换了领带。
所以这个游戏的意义在哪里，我到现在都还没有明白，或许曾经明白过，但也忘得差不多了。
「侑，你看到烟是从哪里发出来的吗？」
“我看到了，离河边不远处有一处营地，两个小姑娘正在生篝火，我正往她们那儿走。”

「你最好警告她们，让她们赶紧回家找她们爸爸妈妈！她们一不注意，四周的干草就有可能被烧起来，引起火灾！」
“好了好了，我知道了。”
这两个小姑娘并不难对付，她们的年纪和刚上大一的学生差不多，在沟通了几句之后，她们便收拾东西准备离开了。
不过，我教育她们的语气与讲话的方式，却是模仿的灯子授课时的样子。灯子老是说我上课太温柔，对学生凶不起来，而她则恰恰相反，虽然也不能说凶，但那从远见东学生会会长培育出来的威严，随着时间的增长，而日益增强起来，她只要一站在那里，学生们自然会乖乖听话。
少有的时候，在家里，明明那天轮到她做家务，她却利用那份对学生的威严来对付我，让我也乖乖地帮她干那一份活了。
不过，大多数时候她还是会撒娇，然后两人一起完成罢了。
“这边夕阳的景色，为什么看起来这么萧瑟啊。”
在回程的路上，我一边看着四处的景色，一边对着对讲机说道。
「孤单吗？」
“只是有点不习惯吧，以前和灯子总是一起下班回家，那时候也是太阳快落山的时候，她喜欢看着行人的影子跳来跳去。”
有一次下班回家，明明可以像往常一样走繁华的街道，灯子却说要去逛逛，结果就在那条偏僻的路上遇到附近高中校霸之类的角色了。
因为那天我和灯子都穿得很休闲，也才出来工作不到两年，所以被当做闲赋在家的中学生也不足为怪了。
那几个男生拦住我们的去路，告诉我们要缴纳保护费一类的东西，我还没来得及发挥出我中学打垒球的实力，灯子已经用她的眼神吓得那几个小男生落荒而逃了。这件事也在之后经常被我提起笑她，说她和以前在远见东比起来越来越不温柔了，但到了床上却又意外娇弱得很。
该怎么说呢，不愧是学生会长吧。
「你妻子她……」
“阿兹海默症。”
「抱歉。」
“没事，已经过去好几年了。”
「那她现在情况怎么样了？」
“被她爸妈接回家去了，说是有助于延缓记忆消除和恢复一部分记忆。”
「会好起来的。」
“谢谢，但愿如此吧。”
第8天
「吃早饭了吗？」
“嗯，正在吃。”我坐在一块岩石上朝高处往下看，咀嚼着面包。
「吃完你可以去附近转转，看看其他补给箱里的东西之类的……阿嚏！」
“感冒了？”
「昨天早上出门得比较急，忘记套个外套了。你知道的，青森县这边早上挺冷的。」
“冷吗？”我看了看我自己淡薄的短袖，发出疑惑。

在我和灯子没课或者放假的早晨，我和她习惯牵着夏天去家附近的公园里跑步，其实夏天原本是不乐意出去的，不过那次灯子强行将夏天拉出去，让它碰到了自己的梦中情狗之后，每天早上便乖巧地坐在门口，使劲摇晃着尾巴希望能出去。
虽然夏天还没有做绝育，但灯子看着两只狗在一起玩耍的时候，似乎很开心地在思考着夏天的宝宝的问题，便将绝育这件事一搁再搁。而她有时还会趁我不注意，捂住自己的眼睛亲我的嘴，这大概叫掩耳盗铃吧。
「你吃完之后，去西边的电线杆那边看看，我这边有另外的瞭望员反映通讯信号不怎么好。」
“嗯……我的工作有这个吗？”
「我可是你的上司，你做什么工作是由我来决定的。」
我按照地图往前走着，来到了一个断崖处。
“樱子，地图上的路我这边走不通。”
「啊那里，你看见附近的石块上有裂缝没有？你背包里应该有岩钉吧，敲进去拉条绳子，你就可以下去了。」
我照着樱子的话做了起来，除开用碎石将岩钉敲进去麻烦了点，其他的都很轻松地完成了。
我拽了拽绳子，一点一点往下滑去，却不料滑到一半的时候，这从瞭望塔拿的绳子并不结实，在一块凸起的岩石上磨断了，我摔了下去。
等我再次睁眼的时候，已经是中午时分了。
“我从岩壁上摔下来了，绳子断了，我没法原路返回。”
我打开没有摔坏的对讲机，像樱子报告了这一状况。
「你没受伤吧？在电线杆那边有其他的路返回东鹤瞭望塔。」
“好的，明白了。”
其实这样的事情，其实以前也发生过一次。那次我和灯子出去露营，为了冒险，下山便走了一条偏僻的小道，还好背包里准备的登山工具齐全，所以下陡坡的时候，便在木桩上系了绳子，虽说不是因为绳子磨断而摔下去的，但在快结束的时候，因为手打滑而摔下去了。
灯子啊，明明已经快要到地上了，看见我摔下去，也松了手，和我一同往下掉。
她在空中做出了一系列的动作，抓紧我的衣服，紧紧地抱住我，然后转身。
我知道她想让她的背部着地，以此来保护我，但奈何在空中的时间太过于短暂，以至于还没来得及转完，我和她就一同落在了地上。
那天回去，我和她的胳膊都痛了好久，我们互相擦拭着药酒，不知怎么就笑了起来。
“我找到问题了，有根电线烧坏了。”我从岩石上捡起那根电线，抬头看了看。
「好的，我马上打电话给青森县林业厅，让他们派人来修。」
“如果全部都断了，是不是咱俩的对讲机也没法通话了？”
「对啊，所以是个很麻烦的事。」

“这边的夜空还真美啊。”在回程路上，我抬头看了看满天繁星。
「在东京看不见这样的夜空吧？」
“是的，我和灯子还买了一架望远镜，有时晚上就放在院子里，不过，也只能从高楼大厦的缝隙中观望罢了。”
有一年的夏天，说是有英仙座的流星雨经过，我和灯子早早地便坐在院子里，架好望远镜。
结果因为时间太早，灯子看得累了，竟在躺椅上直接睡着了，我抱她不动，只得回房拿被单给她盖上，习惯性地落了一吻在她的唇上，没想到的是，这家伙居然是装睡！
在我吻上她的那一刹那，她用手臂环上了我的脖子，用舌头开始对我的嘴巴发起了进攻，她手臂上的力道重了点，我整个人差点扑在她的身上，还好我反应及时，用一只手掌撑着扶手，另一只手抚上她的脸颊，回应着她的吻。
我敢发誓，那个吻是我和她整个夏天吻得最久的了，直到天空的流星雨逝去才分开。
愿望倒是没有许下，不过，就算不用对着流星许愿，那个愿望也是一定可以实现的吧。
第35天
「侑，侑！」
对讲机里传来熟悉的声音，我睁开惺忪的睡眼，借着月光看了看闹钟，凌晨三点。
“亲爱的，我昨晚一点才睡。”我光着脚走到书桌前，拿起对讲机，用疲惫的声音说了出来。
「抱歉，因为她们告诉我只有这个时间点才能用对讲机给你打过来。」
“灯子，我想你了。”我的声音有些哽咽，差点说不出话。
「我也是……你在那边过得好么？」
“嗯，很好，你呢？”其实我撒了谎，在这边每天要走的山路很多很多，昨天去清理一个露营地的篝火，晚上快一点才回到瞭望塔，但我不希望灯子担心，我希望她好好的，早日康复起来。
「我也挺好的，只是有些事情还是记不太清。」
“这样吗？没关系，慢慢来，我再过一段时间可以回家一趟，我给你带青森县这边的特产。”
「嗯好，侑……他们说时间到了，我得走了。」
“嗯，没关系，你保重身体，记得好好吃饭，好好睡觉。”
「知道啦，你也是……侑……」
“灯子，我在。”
「我爱你。」
“我也爱你，晚安。”
第67天
「侑，出大事了。」
“怎么了？”
「你还记得一周前我们发现的那个火灾吗？」
“嗯我知道，又是一群混小子……是他们拒捕吗？”
「不是……火情本来在前两天控制住了，但是因为昨天晚上那阵大风，火焰蔓延到了隔离带之外，将其他地方也烧起来了。」
“消防人员呢？”
「他们在尽力挽救火势，但是……」
我起身往那片火灾的区域望了过去，那边已经透过树林升起了浓浓的烟雾。
「侑，你还记得你和灯子之间发生的事吗？」

“嗯？具体是指什么？”虽然很不清楚樱子为什么要这样问，但我还是礼貌性地回了一句话。
「所有。」
“当然记得，怎么突然问这个？”
「没事。一周之后，会有直升机来接我们，你到时候到西边和我片区交接的地方，坐缆车过来。」
“好的，我知道了，你那边也注意安全。”
以前和灯子出去登山，下山的时候也喜欢坐缆车，因为可以在高空欣赏沿途没有见到的风景。
在缆车上，无论拥抱接吻，都是和在地上不一样的体验。
不过最浪漫的一次，应该是在迪士尼的摩天轮上，在摩天轮上升到最顶端的时候，我和灯子接了一个深吻。听起来很像小说的俗套情节，但做那样的事的确可以激发少女心，而在我体验中，也的确是很浪漫的一件事情。
我想，灯子也是这样认为的。
第74天
「你到了吗？」
“嗯，快了。”我回头看了看已经被山火的颜色所吞噬天空，还有满天飞舞的灰烬，踏上了前往青木瞭望塔的缆车。
其实，还是有点留恋的。
直升机螺旋桨转动的声音越来越近，隐约的，我看见一个穿着医生白大褂的人和灯子站在一起，背对着我在说些什么。
原来灯子也来了吗？
我按捺住看见心爱的人的激动心情，放轻了脚步，慢慢靠近她们，我想着，应该给灯子一个惊喜。
「木原医生，侑的病情恢复得怎么样了？」
「——虽说这场山火有些意外，但是病人的记忆应该恢复的差不多了……至少，对于你们两个人之间的事情，她通过物品和事件的刺激，还有独处的自我思考，差不多都恢复了。」
「非常感谢！」
「——没事，这是我分内的事情。能看见病人康复，我也由衷地感到开心。」
……
她们两个人的话，是什么意思？
原来得阿兹海默症的，是我才对吗？
「侑，欢迎回来。」灯子转过身，看着还在直升机外的我，向我伸出了手。
背后的火海似乎愈烧愈旺，映照得山毛榉变得红彤彤的，恍惚间，京都的樱花也盛开了。
我回来了，灯子。

END

后记：这是我最近玩的《FireWatch》得出来的灵感，这个游戏超有意思！（其实也就是徒步模拟器吧2333333），然后就构想了这么一个小故事。
故事有些内容在游戏中有参考，然后除了青森县那边的地名是真实的，瞭望塔的名字都是我瞎编的。
然后侑得阿兹海默症呢，其实在前文中应该也有暗示，尤其是第67天的时候樱子说的话（够直白了喂！）
然后，关于未来的科技方面，就别吐槽了，忽略吧！
总之，我希望能通过这种第一人称类似于回忆录的记叙方式，来表达灯子和侑之间的爱情吧。
最后，感谢看到这里的你（鞠躬）

*啊啊啊啊啊啊啊啊啊甜死我了

很甜的文，顶一个(忍不住吐槽一下木原家族的人果然都不简单啊)

舒服

啊！是糖！

wsl大爱楼

糖

是糖鸭