来源：上观新闻
“3个人加起来，都有200多岁了，”吴能达自我解嘲地说。
此刻，他正在一人多深的“脑炊”里，奋力踩踏樟木片，看动作完全不像一个80岁的老人。
在旁边帮忙的，有他的妻子张美智，以及一个雇佣的工人。3个老人撑起的这个作坊，几乎是台湾最后一个樟脑加工厂。
樟脑，是台湾近现代的支柱产业，几代大陆同胞从小学课本“祖国的宝岛台湾”那一课上就知道，台湾是世界上最大的樟脑产地。
但是随着现代石化工业的发展，樟脑逐渐淡出了台湾人的生活。只有末代“脑长”吴能达一家还在坚守着。
让吴能达欣慰的是，家族的樟脑事业后继有人。他的小女儿吴素萍，正在用文创的方式，让吴家的樟脑故事继续下去。
吴锦春：“脑长”世家从100多年前开始
“我总觉得自己有一种使命感”，吴素萍边说边摆弄着自己手做的樟脑工艺品，她的“宝岛燻樟—樟脑故事体验馆”，距离父亲的樟脑作坊一箭之遥。
有时候她也经常到父亲的作坊帮忙。“首先选木，分辨出是本樟还是芳樟，本樟主要药用，芳樟可以用来做香料；然后刨片、蒸馏、冷却、分离”，身为设计专业大学毕业生的她，对樟脑提炼过程早已谙熟于心，在解说时还间或跳入“脑炊”，帮父亲踩木片，“这样让樟木片更扎实，气体可以透过木片将樟脑精油带出来。”
其实，吴素萍生长的年代，台湾樟脑产业已经没落，她也是20多岁之后，才断断续续地从父亲那里了解到家族的往事。“有时候我有一种美国电影《第六感生死恋》（《人鬼情未了》）的感觉，觉得自己在和先辈隔空对话”，吴素萍说。
吴家祖上是广东客家人，清朝从广东渡海来台，定居台湾中部。一如早起来台的客家移民，吴家沿着中部山地开山垦林。而清朝正是台湾樟脑产业兴起的年代。而以樟脑为生的，大多是台湾客家人。
台湾盛产樟树，樟脑产量占据全世界的70%。第二次鸦片战争，淡水、打狗（高雄）等港口开放之后，台湾樟脑开始行销世界，成为全球抢手的工业、医药原料。
由于利润丰厚，清朝对樟脑实行严格的专营制度。当时，樟脑产地设立“脑寮”，由官府许可从事樟树砍伐、樟脑提炼的工人称为“脑丁”。而一个区域“脑丁”的管理者，则称为“脑长”。1895年《马关条约》签订，台湾被日本强占。日本殖民当局延续了清朝的专营制度。
100多年前，吴素萍的曾祖父吴锦春，就当了“脑长”。这是吴家樟脑故事的起点。
吴禄生：“脑长”的辉煌时代，随着太平轮沉入大海
1912年，吴锦春的儿子吴禄生出生。成年后，吴禄生继承了父亲“脑长”的职位。他就是吴能达的父亲，吴素萍的爷爷。
吴素萍坦言，对她的人生道路产生莫大影响的，就是这个未曾见过面的爷爷。
而吴能达还清楚地记得自己幼年时，台湾被日本殖民者卷入战争，生活十分艰难，身为“脑长”的父亲吴禄生总是把宝贵的粮食分给脑丁们，自己和家人则以地瓜干、香蕉干等充饥。
1945年抗战胜利台湾光复，吴禄生的事业迎来了高峰。颇具商业头脑的他，将台湾过剩的香蕉大量销往上海，顿时成了市面上的抢手货，再从上海收购当时台湾十分稀缺的商品，回来贩售。“上海市面上的第一批台湾香蕉，就我阿公（爷爷）运过去的”，吴素萍说。
吴禄生奔走两岸做贸易，让吴家成了台湾中部客家庄的富裕人家。吴能达清楚地记得，当村子里别的孩子都打着赤脚时，他就穿上了父亲从上海买来的皮鞋。在很多农村人不知电影为何物的时候，他们家已经有了电影放映机。
转眼到了1949年1月，国共内战大局已定，上海前往台湾的船位已经十分抢手。吴禄生耗资不菲买到了一张船票，在那一年的小年夜，踏上了回台湾的旅程。
但是，这趟旅程却永远到不了终点。因为吴禄生登上的那条船名叫——太平轮。1949年1月27日深夜，严重超载的太平轮在舟山群岛海域，与建元轮相撞，很快沉入大海，遇难者上千人。
在这次重大海难中遇难的，有后来“神探”李昌钰的父亲李浩民，有后来的女富豪龚如心的父亲龚云龙……还有吴能达的父亲、吴素萍的爷爷，曾经煊赫一时的台湾“脑长”吴禄生。
“我阿公是太平轮海难中遇难的唯一客家人”，吴素萍说，“我可以想像阿公在海中，在跟死神交手霎那，内心的不甘愿、遗憾、不舍、挣扎到最终生命结束，连同他要带回台湾的财物沉入海底！”
吴能达：辍学养家成末代“脑长”
“有谁从小康人家而坠入困顿的么？”鲁迅在《呐喊自序》中的这句话，生生地应验到了吴能达身上。
“当年父亲才12岁，家里经济支柱倒了，除了照顾弟妹了，还要撑起家中经济，为了糊口，就此辍学”，吴素萍说，父亲吴能达为了和奶奶一起养活全家，先是在派出所做伕役，帮警察查户口、打猪印（防私宰的印章）、送公文，每月挣新台币18元；后来又到铁路单位做维修工。
吴家终究是樟脑世家，吴能达在四叔的指导下，很快学会了樟脑提炼加工技术，24岁时通过资格考试，成为吴家第三代“脑长”。当时，吴能达是全台湾最年轻的“脑长”。
他当时不会想到有一天，他竟成了全台湾硕果仅存的“脑长”。
“那时候樟脑还是专营，工作是很累，但是收入稳定”，吴能达回忆，但是1960年代，石化工业飞速发展，樟脑作为工业、医药原料的重要原料的地位已然失去。
1967年，台湾当局取消樟脑专营制度，台湾樟脑产业的辉煌时代就此终结。
吴素萍：用文创让樟脑重入社会
“看着台湾的樟脑产业从那样的辉煌，没落到现在这个样子，于心不忍”，吴素萍说。
其实，吴素萍并没有见识过台湾樟脑产业和吴家樟脑事业最辉煌的时候。爷爷吴禄生在太平轮海难中遇难之后20多年，她才来到这个世界。那时距离台湾取消樟脑专营，也已经过去不短时间。
但是，当吴素萍从父亲断断续续的讲述中了解吴家这一百多年的家族史时，就无法淡定了。学习设计专业的她，工作了几年之后决定辞职，把樟脑作为自己的事业。
对她来说，樟脑并不是一种过时了的工业、医药原料，也不仅是家族的传统。“就拿这一瓶燻油来说”，吴素萍拿着一瓶自己手工制作的樟脑燻油说，“这是过去台湾客家姑娘出嫁时必备的陪嫁品，终其一生，婴儿护理、产后恢复、身体保养，都离不开它。这里面凝聚了多少客家人文传统？它的位置，难道是化学产品完全替代得了的吗？”
吴素萍穷尽此生所学，以樟脑为原料制作各种小物件，樟脑燻油、樟脑香皂、樟木工艺品……“后来我才知道，这就是所谓 ‘文创’”，吴素萍说。
吴素萍的想法与父亲吴能达不谋而合。在樟脑产业没落之后，吴能达也曾做过别的营生。但终究还是放不下家学渊源，晚年还是做回了老本行。
今天，父亲开作坊提炼樟脑，女儿制作樟脑文创产品推向市场。前店后厂，相得益彰。
吴家的樟脑故事仍在继续
现实总是骨感的，樟脑毕竟已经远离主流市场多年。在一些商场、博物馆展示樟脑文创产品，往往有始无终。“我曾经一个月只有3000元（新台币）的收入”，吴素萍说（人民币与新台币汇率为1比4.6左右），这样的收入几乎不能维持生活。
“有很多辛酸、委屈”，吴素萍说，“但我是个有使命感的人。”
在这个时候，她总是觉得，家族樟脑事业的先人，特别是随着太平轮沉入大海的祖父吴禄生，正在和她隔空对话，给她坚持下去的力量。
终于，吴素萍的宝岛燻樟樟脑故事体验馆，在3年前获得了官方的资助，进驻台中东势客家文化园区。
这几乎是曾经作为台湾代名词的樟脑，在当下宝岛唯一的阵地了。有了稳定的客流量，樟脑故事馆至少获得了生存下去的保障。
每年1月27日太平轮遇难纪念日，吴素萍都会和父亲吴能达一起前往基隆港（太平轮死亡航程的目的地）祭奠。她的祭品总是与众不同——她自己制作的樟脑香皂和燻油。吴素萍以此告诉另一个世界里的爷爷吴禄生，吴家的樟脑故事仍在继续，樟脑事业在台湾依然存在着。
（作者系《晶报》驻台湾记者，编辑邮箱：shzhengqing@126.com）
“3个人加起来，都有200多岁了，”吴能达自我解嘲地说。
此刻，他正在一人多深的“脑炊”里，奋力踩踏樟木片，看动作完全不像一个80岁的老人。
在旁边帮忙的，有他的妻子张美智，以及一个雇佣的工人。3个老人撑起的这个作坊，几乎是台湾最后一个樟脑加工厂。
樟脑，是台湾近现代的支柱产业，几代大陆同胞从小学课本“祖国的宝岛台湾”那一课上就知道，台湾是世界上最大的樟脑产地。
但是随着现代石化工业的发展，樟脑逐渐淡出了台湾人的生活。只有末代“脑长”吴能达一家还在坚守着。
让吴能达欣慰的是，家族的樟脑事业后继有人。他的小女儿吴素萍，正在用文创的方式，让吴家的樟脑故事继续下去。
吴锦春：“脑长”世家从100多年前开始
“我总觉得自己有一种使命感”，吴素萍边说边摆弄着自己手做的樟脑工艺品，她的“宝岛燻樟—樟脑故事体验馆”，距离父亲的樟脑作坊一箭之遥。
有时候她也经常到父亲的作坊帮忙。“首先选木，分辨出是本樟还是芳樟，本樟主要药用，芳樟可以用来做香料；然后刨片、蒸馏、冷却、分离”，身为设计专业大学毕业生的她，对樟脑提炼过程早已谙熟于心，在解说时还间或跳入“脑炊”，帮父亲踩木片，“这样让樟木片更扎实，气体可以透过木片将樟脑精油带出来。”
其实，吴素萍生长的年代，台湾樟脑产业已经没落，她也是20多岁之后，才断断续续地从父亲那里了解到家族的往事。“有时候我有一种美国电影《第六感生死恋》（《人鬼情未了》）的感觉，觉得自己在和先辈隔空对话”，吴素萍说。
吴家祖上是广东客家人，清朝从广东渡海来台，定居台湾中部。一如早起来台的客家移民，吴家沿着中部山地开山垦林。而清朝正是台湾樟脑产业兴起的年代。而以樟脑为生的，大多是台湾客家人。
台湾盛产樟树，樟脑产量占据全世界的70%。第二次鸦片战争，淡水、打狗（高雄）等港口开放之后，台湾樟脑开始行销世界，成为全球抢手的工业、医药原料。
由于利润丰厚，清朝对樟脑实行严格的专营制度。当时，樟脑产地设立“脑寮”，由官府许可从事樟树砍伐、樟脑提炼的工人称为“脑丁”。而一个区域“脑丁”的管理者，则称为“脑长”。1895年《马关条约》签订，台湾被日本强占。日本殖民当局延续了清朝的专营制度。
100多年前，吴素萍的曾祖父吴锦春，就当了“脑长”。这是吴家樟脑故事的起点。
吴禄生：“脑长”的辉煌时代，随着太平轮沉入大海
1912年，吴锦春的儿子吴禄生出生。成年后，吴禄生继承了父亲“脑长”的职位。他就是吴能达的父亲，吴素萍的爷爷。
吴素萍坦言，对她的人生道路产生莫大影响的，就是这个未曾见过面的爷爷。
而吴能达还清楚地记得自己幼年时，台湾被日本殖民者卷入战争，生活十分艰难，身为“脑长”的父亲吴禄生总是把宝贵的粮食分给脑丁们，自己和家人则以地瓜干、香蕉干等充饥。
1945年抗战胜利台湾光复，吴禄生的事业迎来了高峰。颇具商业头脑的他，将台湾过剩的香蕉大量销往上海，顿时成了市面上的抢手货，再从上海收购当时台湾十分稀缺的商品，回来贩售。“上海市面上的第一批台湾香蕉，就我阿公（爷爷）运过去的”，吴素萍说。
吴禄生奔走两岸做贸易，让吴家成了台湾中部客家庄的富裕人家。吴能达清楚地记得，当村子里别的孩子都打着赤脚时，他就穿上了父亲从上海买来的皮鞋。在很多农村人不知电影为何物的时候，他们家已经有了电影放映机。
转眼到了1949年1月，国共内战大局已定，上海前往台湾的船位已经十分抢手。吴禄生耗资不菲买到了一张船票，在那一年的小年夜，踏上了回台湾的旅程。
但是，这趟旅程却永远到不了终点。因为吴禄生登上的那条船名叫——太平轮。1949年1月27日深夜，严重超载的太平轮在舟山群岛海域，与建元轮相撞，很快沉入大海，遇难者上千人。
在这次重大海难中遇难的，有后来“神探”李昌钰的父亲李浩民，有后来的女富豪龚如心的父亲龚云龙……还有吴能达的父亲、吴素萍的爷爷，曾经煊赫一时的台湾“脑长”吴禄生。
“我阿公是太平轮海难中遇难的唯一客家人”，吴素萍说，“我可以想像阿公在海中，在跟死神交手霎那，内心的不甘愿、遗憾、不舍、挣扎到最终生命结束，连同他要带回台湾的财物沉入海底！”
吴能达：辍学养家成末代“脑长”
“有谁从小康人家而坠入困顿的么？”鲁迅在《呐喊自序》中的这句话，生生地应验到了吴能达身上。
“当年父亲才12岁，家里经济支柱倒了，除了照顾弟妹了，还要撑起家中经济，为了糊口，就此辍学”，吴素萍说，父亲吴能达为了和奶奶一起养活全家，先是在派出所做伕役，帮警察查户口、打猪印（防私宰的印章）、送公文，每月挣新台币18元；后来又到铁路单位做维修工。
吴家终究是樟脑世家，吴能达在四叔的指导下，很快学会了樟脑提炼加工技术，24岁时通过资格考试，成为吴家第三代“脑长”。当时，吴能达是全台湾最年轻的“脑长”。
他当时不会想到有一天，他竟成了全台湾硕果仅存的“脑长”。
“那时候樟脑还是专营，工作是很累，但是收入稳定”，吴能达回忆，但是1960年代，石化工业飞速发展，樟脑作为工业、医药原料的重要原料的地位已然失去。
1967年，台湾当局取消樟脑专营制度，台湾樟脑产业的辉煌时代就此终结。
吴素萍：用文创让樟脑重入社会
“看着台湾的樟脑产业从那样的辉煌，没落到现在这个样子，于心不忍”，吴素萍说。
其实，吴素萍并没有见识过台湾樟脑产业和吴家樟脑事业最辉煌的时候。爷爷吴禄生在太平轮海难中遇难之后20多年，她才来到这个世界。那时距离台湾取消樟脑专营，也已经过去不短时间。
但是，当吴素萍从父亲断断续续的讲述中了解吴家这一百多年的家族史时，就无法淡定了。学习设计专业的她，工作了几年之后决定辞职，把樟脑作为自己的事业。
对她来说，樟脑并不是一种过时了的工业、医药原料，也不仅是家族的传统。“就拿这一瓶燻油来说”，吴素萍拿着一瓶自己手工制作的樟脑燻油说，“这是过去台湾客家姑娘出嫁时必备的陪嫁品，终其一生，婴儿护理、产后恢复、身体保养，都离不开它。这里面凝聚了多少客家人文传统？它的位置，难道是化学产品完全替代得了的吗？”
吴素萍穷尽此生所学，以樟脑为原料制作各种小物件，樟脑燻油、樟脑香皂、樟木工艺品……“后来我才知道，这就是所谓 ‘文创’”，吴素萍说。
吴素萍的想法与父亲吴能达不谋而合。在樟脑产业没落之后，吴能达也曾做过别的营生。但终究还是放不下家学渊源，晚年还是做回了老本行。
今天，父亲开作坊提炼樟脑，女儿制作樟脑文创产品推向市场。前店后厂，相得益彰。
吴家的樟脑故事仍在继续
现实总是骨感的，樟脑毕竟已经远离主流市场多年。在一些商场、博物馆展示樟脑文创产品，往往有始无终。“我曾经一个月只有3000元（新台币）的收入”，吴素萍说（人民币与新台币汇率为1比4.6左右），这样的收入几乎不能维持生活。
“有很多辛酸、委屈”，吴素萍说，“但我是个有使命感的人。”
在这个时候，她总是觉得，家族樟脑事业的先人，特别是随着太平轮沉入大海的祖父吴禄生，正在和她隔空对话，给她坚持下去的力量。
终于，吴素萍的宝岛燻樟樟脑故事体验馆，在3年前获得了官方的资助，进驻台中东势客家文化园区。
这几乎是曾经作为台湾代名词的樟脑，在当下宝岛唯一的阵地了。有了稳定的客流量，樟脑故事馆至少获得了生存下去的保障。
每年1月27日太平轮遇难纪念日，吴素萍都会和父亲吴能达一起前往基隆港（太平轮死亡航程的目的地）祭奠。她的祭品总是与众不同——她自己制作的樟脑香皂和燻油。吴素萍以此告诉另一个世界里的爷爷吴禄生，吴家的樟脑故事仍在继续，樟脑事业在台湾依然存在着。
（作者系《晶报》驻台湾记者，编辑邮箱：shzhengqing@126.com）
四代人的始终如一精神
坚持着传承
