最近我读了一本书，王明珂老师写的《游牧者的抉择》。这是一本去年出的新书。
如果你一直在跟着听这个节目，应该知道：过去两年，我读书的一个很重要的兴趣点，就是看中国历史上农耕者和游牧者之间的互动关系。为什么关心这个？因为如果看不懂游牧者的生活方式，实际上我们就完全不知道我们今天生活的中国是怎么被塑造出来的。《游牧者的抉择》这本书又让我开了眼界。
我们提起游牧生活，往往想起的那句诗“风吹草低见牛羊”。风景如诗如画。但是在真实的历史中，游牧者的生活是非常非常艰苦的。为什么？说到底，还是因为草原上的光热水土的资源太匮乏了。游牧生活并不是人的自主选择，而是为了适应低资源水平的解决方案。
游牧解决方案的核心就是靠动物。能走来走去的动物，其实就是一个自动的能量搜集器。马牛羊在大范围内把草原上稀薄的资源收集起来：动物吃草，然后转化成乳类、皮毛和肉，然后供给给人类。
所以，单位面积能养活的人口，游牧区和农耕区有巨大差异。在中国农业高产区，一亩地就能养活一个五口之家——养活水平确实不高，但能养活。即使是土地贫瘠的山区，10亩地也能养活一家人了。可是在草原牧区，20亩草场才能养一只羊，至少要300-400头羊才能供养一个五口之家，也就是说，一户牧民家庭，至少需要6000-8000亩草场。
这是游牧的这个“游”字的第一个原因。要在很大范围内搜集能量。但是，“游”还有另一个原因，就是躲避灾害。因为草原上的气候太恶劣了。

每年的10月份开始，中国北方草原上就可能出现“白灾”了，一直到第二年五月。什么是白灾？就是夹着雪的白毛风。一旦草原上覆盖超过15厘米的积雪，牲畜就很难扒开雪吃到草，很快大面积死亡。而且积雪很容易冻成坚硬的冰壳子，像刀子一样，划破牛羊马的蹄子，造成冻伤。
好容易熬过冬天，白灾风险过去了，黑灾又来了。什么是黑灾？就是如果3、4月份天不下雪，严重缺水，牲畜也活不下去。除了白灾黑灾之外，还有沙尘暴，这叫黄灾。那夏天会不会好点呢？不，夏天还有更可怕的蚊灾。铺天盖地的蚊子，能把所有的大牲畜咬死。我以前看过一个报道，说养的猪能被蚊子咬得撞墙自杀。除此之外，还有风灾、火灾、病灾、狼灾等等。
你看出来游牧民族面对的这些灾害的特点了吗？就是只要遇上，就是毁灭性的，一家人从满地牛羊到生活陷入绝境，就是一眨眼的事。过去中国民间有这么句话：家财万贯，带毛的不算。在家庭财富结构中，如果有牲畜禽类，那是不能算的，就是这个意思，风险太高了。
所以为什么要游牧啊？就是为了在这种环境中生存，能够快速移动，躲避灾难。

过去我们总觉得，农耕民族特别会精打细算，游牧民族比较粗犷豪放。其实不然，游牧民族更需要精心安排自己的生活。
比如说，山羊、绵样、马、牛和骆驼，好像草原上都能放牧，但是一家人到底要养哪种呢？比例又是多少呢？这个就得算计。
山羊是最好养活的，不仅对环境的适应力强，而且繁殖率还高，所以，羊是最普遍的放牧动物。养牛需要的条件就要高多了。不但要有大量的青草，而且，牛喝水很多。所以，降水量很低的牧区就很难大量养牛。世界范围内，大量养牛的，主要是美洲、澳洲这些草场质量很高的地方。为什么还要养马呢？其实，无论是从产奶、皮毛、产肉的角度看，养马都不合算。但马的优势是可以快速移动。前面说了，能够拔腿就走对牧民来说非常关键，古时候马还是主要的军事装备，所以就算直接经济收益上不合算，牧民也要尽量养一些马，这和美国人必须买汽车的意思差不多。其实现在牧区养马越来越少了。为啥？有摩托车了啊。所以，如果今天你遇到一个牧民，从来没有骑过马，你也不要奇怪。
还有骆驼。骆驼的环境适应力最强，特别耐渴，所以那些条件最差的牧区，比如特别干旱的阿拉伯地区，游牧者放牧的是骆驼。那你说，都放骆驼不行吗？抗灾能力强。不行。一方面，骆驼的脾气很坏，难以训练。骆驼的智力比马低得多，是个蠢家伙。更重要的是，骆驼5岁才性成熟，每3年才生一胎。这就太不经济了。所以，但凡条件好一点儿，能养别的，大家就不愿意养骆驼。
所以你看，如果你是一个古代的牧民，走到哪里，你要精确地判断这个地方的条件，然后确定自己家养的牲口的种类和比例。一点不比农耕民族技术含量小。

牧民生活还有一个很重要的特点，就是只能靠一家人自己打拼。走来走去嘛，很难建立复杂的社会组织，获得的社会支持就少。
今天我们回顾古代游牧者的生活状况，可以帮助我们理解一件事，就是为什么中国一定要成为一个大国？为什么中国人要生活在一个大的共同体中。
只要东亚大陆这一块的地理环境不变，从北到南、从草原到农田、从游牧生活逐步过渡到农耕生活，那么，在这块土地上生活的人，就只有两个选择，要么是草原和农耕区陷入无休止的战乱，要么整合成一个大国。为啥？因为游牧者无法自给自足，他们的生活太艰苦了，不确定性太大了，他们必须从农耕地区获得生活资源，才能生存下去。怎么获得？要么是战争，要么是贸易，要么被补贴。在这几个选项里面，我们当然知道，战争的成本最高，而整合成一个大国，在一个共同体内，互帮互助，彼此支撑，是一个最优化的方案。
实际上，几千年的中国历史也就是这么逐步演化过来的。我们前面有几期节目，已经详细讲过这个过程。

直到今天，还有人表示不理解，为什么国家要搞什么转移支付？简单说就是把富裕地方的钱收上来，然后给到相对贫穷的地方。就拿2018年来说，中央政府收入18万亿，但是转移支付就有6万多亿。这是一个很大的比例。富裕地方的人就想啊，我挣来的钱，凭什么要给不认识的人呢？
我换个角度，说个极端一点的案例，就好理解了。比如，中国向南极派出科学考察队。那么请问，会要求考察队员们自负盈亏、自给自足吗？不可能吧？实际上，除了空气和水，什么都得从中国万里迢迢地带过去。
这是什么？这不就是中央财政对于南极地区的转移支付吗？所以，中国要么维持外界向南极的资源输入，要么就只好放弃南极。但是南极科考，不仅是国家实力的象征，也会实实在在地带来很多科学上的好处和未来的利益，能放弃吗？
在中国内地生活的人，如果你生活在富裕地区，这是一样的处境。转移支付，帮助中西部的人，贫穷的人，这不是什么奉献，更不是恩赐，这是中华文明用几千年时间和无数血泪换来的一种最佳整合方案。生活在贫穷地区的人们，不是白拿了富裕地区的钱，他们用自己的生活和存在，为中华民族占据了广阔的生存空间，让我们生活在一个战略安全更有保障的国家，并且享受超大规模市场的红利。他们更值得感谢。
这就是我们这代中国人，为什么还要生活在一个大共同体内的原因。今天是10月1号，祝国庆节快乐。
【搬运完毕】