听我妈说，小时候我是吃炼乳长大的……
我是老生子，妈怀我的时候已经40出头。生我以后，她营养严重不良，全身浮肿，一口奶水也没有，看着嗷嗷待哺的我，爸妈心里这个急呀！
正好隔壁的本家婶子在我出生的前一年生了个女孩，奶水还足。没办法，我爸妈只好肯求人家捎带着也喂我……
七十年代农村都挺穷。大人们都面黄肌瘦，食不果腹，哪有富余的奶水喂孩子？我吃婶子的奶还不到一月，爸妈看着我胖的就像阜阳“黑奶粉”事件的大头娃娃般，整天嗷嗷哭着，焦心的父母抱我到村里的卫生所检查才知：原来是严重的营养不良！
看来，婶子奶水也不行，只能另想它法啦……
爸妈考虑来，考虑去，只能选择奶粉或其他乳制品了。
爸那时候做点小买卖，从远在60里之外的一小县城贩点汾州小米到我们邻村叫买，这样一天一趟，周而复始，养家糊口，然后顺路在离我们家10里之外的小镇供销社买瓶炼乳给我带回来……
那时候将近一块钱的一瓶炼乳几乎是我爸劳作辛苦一天的收入！
听我妈说，这三年只有一次我爸没有把炼乳按时捎回！
后来长大成人了，我问我爸，爸沉默不语……
还是从妈口中得知，原来那次爸的车子坏在了半路上！
说起爸的车子，那是一辆普通的二八永久牌自行车，还是托人从县城供销社买的，这是不仅仅是爸的交通工具，还是爸的挣钱手段，那是一辆有些奇怪的自行车：除了老旧破烂，和别的车子没什么两样，但却有着一般自行车少有的粗粗的辐条和宽宽的后座，那是爸为了多载重物特意改装的。听同村的爸的老伙计们讲，就我爸的那辆破旧的永久车，载的东西可不少，重量一般都在300斤以上，足足比同伴门多五六十斤，而且每天几乎都走近二百里路程！
那天，爸竟然没有给我送回我爱吃的炼乳！
原来，车子坏在了半路上！
那是个寒冷的冬日，大风裹夹着雪花从天而降，洋洋洒洒般如鹅毛片，整个大地雪白一片，爸骑车费力的在厚厚的雪地里移动着，缓慢的移动着……
不一会儿，雪和人难以分辨，几乎融成一体！
倒霉的天气，艰难的归途，碰巧，爸的车子又坏了！
几近黄昏，车子又一时半会修不好，爸苦闷和焦虑到了极点！
咋办？幼小的我还在等着那一瓶炼乳！
白茫茫的如同死寂般的大地，一片萧杀，周围空无一人，一物……
爸只能走这，捧着那瓶炼乳，深一脚，浅一脚的走着，走在漫天飞舞的雪地里。
大约八点多,天已经彻黑，着急等待的妈妈抱着饿得嗷嗷大哭的我，嘴里不时的骂着爸：“这人，咋还不会来？孩子都饿成这样了还不回来？”
门吱呀开了，妈看见了一个雪人！手里捧着一瓶炼乳的雪人！
是爸，真的是爸，爸终于回来了！
爸顾不上掸雪，脱了沾满雪花的大衣抱起我亲了亲，妈赶紧打开炼乳，熟练的配上水，拿小锅在炉子上热好，用小匙小心的边吹着奶，边喂着我……
爸把车子坏在半路上的情况和妈说了，妈说不用再回去骑车子了，爸说不行，明天还要骑。说完头也不回又冒着风雪推车去了……
听妈说那夜爸到晚上十二点多才回家！
“娃呀，你长的高大壮实其实全凭你爸妈辛苦买的炼乳呀！”每每回家，已经七十多岁的有些絮絮叨叨的三婶总是这样说。
其实，那时候的我根本不记事，后来我记得在我一年级时，我家卖了整整三麻袋的炼乳瓶子！
永不忘记，是那饱含浓浓父爱的炼乳养育了我……