端午节 端午节到了。
现在的粽子样式可真多，简直是五花八门。米有江米、粘大米、粘高粱米、黄米，配料除了红枣、豆子，还有红薯、栗子、腰果、核桃仁、榛子仁、杏仁、桃仁、葡萄干、肥肉、瘦肉、腊肉……想吃什么就吃什么，只有你想不到的，没有人家做不出的。尽管如此，却再也吃不出少年时端午粽子的味道，也没了那时的情趣。
那时还是生产队，麦子熟时端午也就到了。在地里苦熬半年的社员们肚里过年那点油水早没了，对这个节的意义不感兴趣，只想闹几个又大又香的黄米粽子吃。
初四早上，母亲把黄米、豆子泡上，然后带了我去擗苇叶。
苇地在村东水湾处，好大一片苇地哟，大约有几百亩大。苇子浩浩荡荡随风起伏，发出沙沙的声音，数不清的小鸟在吱吱喳喳地唱着。
苇丛中已有好多人在擗苇叶了，结伴而来的妇女们叽叽呱呱地说着、笑着，真是三个妇女一台戏，一点儿不差的。有的带着孩子，他们把苇叶拧成笛子吹着，苇地里到处是呜呜哇哇的声音。只是因苇地大，很难看到人。
母亲擗苇叶很仔细，只擗苇子上部的新叶，那叶子宽大而干净，苇子下面的叶子和长蚜虫的叶子一概不要。是呀，好叶子还用不完呢，干吗要那不好的。母亲的手飞快地擗着苇叶，发出咯叭咯叭的声音，并捆成一小把一小把的。不到一个钟头，我们已经擗了两筐，足够用了。
早饭后，母亲把苇叶煮好，就开始包粽子了。她包得很快，手飞快地动着，先把粽叶圈成个小碗，接着把米、豆、枣放进去，然后再插进两片粽叶把米包住，再用金针叶捆好扔到锅里......到半后晌时，累得腰酸腿疼的母亲已经包好了满满一大锅粽子。我往锅里添了水，盖上锅盖，锅盖上压一块大石板，母亲往灶膛里塞了柴，火柴一划，就哔哔卟卟烧起来了。
傍晚，锅里的水开了，父亲往灶膛里塞几根大柴让火继续烧。我们就去睡觉了，累得七毛八困的人们往炕上一躺马上就进入十里梦乡......
那一夜，整个村子都弥漫着粽子香甜的味道……
天不到四点就亮了，驴驹子（1）满村喳喳着，人们赶紧起炕。到灶旁剥几个滚烫的粽子吃了，然后，拿起镰刀、扛起扁担，鬼撵一般地走了出去……有的人边走边打盹，有点像高玉宝笔下长工的样子。那时的夏收真是件拼命的事，不能写它了，犯病！
母亲把粽子捞出来，让我们给在远处的大姑、二姑、姨母等人送去。剩下的放在摘筐里（3），用绳子系了吊在山药窖里冷藏着，怕在外面天热放坏了。其实那时困难，就是有点变味，锅里煮一下也就吃了。
麻雀纷纷飞下来，啄粽叶上残留的黄米吃，小鸡子嘴上粘着粽叶满世界乱跑。
几十年，一眨眼就过去了。
别说爷爷奶奶了，就是父亲、母亲、大姑、二姑、四叔、姨母转眼也都没了。
就连东湾那片苇地也成了一片干河滩……
又过端午节了，没有父母亲人的端午节一点意趣也没有，就像吃着少油没盐的饭寡淡无味。
百无聊赖中，我端几个粽子到亲人的像前说：“过端午节了，尝一口粽子吧!”话未说完，泪水就不听话地滚下来。
恍惚间，我似乎听到从遥远的从前传来的童谣：
桃儿红，杏儿黄，
五月初五是端阳；
粽子香，包五粮，
剥个粽子裹上糖，
……
注（1）一种候鸟，益鸟，学名黑卷尾，通身乌黑。当地人以其叫声酷似“驴驹嚓”，因名之“驴驹”。驴驹每到黎明时刻必鸣叫三次，之间有一定的间隔，驴驹嚓过三次天也就亮了，非常准时。对于没有钟点年代的农家来说，与鸡鸣三次同等重要。
（2）一种荆条编的有十字形提梁的筐子，主要用于担挑粪土与收割蔬菜、红薯、玉米类使用。
现在的粽子样式可真多，简直是五花八门。米有江米、粘大米、粘高粱米、黄米，配料除了红枣、豆子，还有红薯、栗子、腰果、核桃仁、榛子仁、杏仁、桃仁、葡萄干、肥肉、瘦肉、腊肉……想吃什么就吃什么，只有你想不到的，没有人家做不出的。尽管如此，却再也吃不出少年时端午粽子的味道，也没了那时的情趣。
那时还是生产队，麦子熟时端午也就到了。在地里苦熬半年的社员们肚里过年那点油水早没了，对这个节的意义不感兴趣，只想闹几个又大又香的黄米粽子吃。
初四早上，母亲把黄米、豆子泡上，然后带了我去擗苇叶。
苇地在村东水湾处，好大一片苇地哟，大约有几百亩大。苇子浩浩荡荡随风起伏，发出沙沙的声音，数不清的小鸟在吱吱喳喳地唱着。
苇丛中已有好多人在擗苇叶了，结伴而来的妇女们叽叽呱呱地说着、笑着，真是三个妇女一台戏，一点儿不差的。有的带着孩子，他们把苇叶拧成笛子吹着，苇地里到处是呜呜哇哇的声音。只是因苇地大，很难看到人。
母亲擗苇叶很仔细，只擗苇子上部的新叶，那叶子宽大而干净，苇子下面的叶子和长蚜虫的叶子一概不要。是呀，好叶子还用不完呢，干吗要那不好的。母亲的手飞快地擗着苇叶，发出咯叭咯叭的声音，并捆成一小把一小把的。不到一个钟头，我们已经擗了两筐，足够用了。
早饭后，母亲把苇叶煮好，就开始包粽子了。她包得很快，手飞快地动着，先把粽叶圈成个小碗，接着把米、豆、枣放进去，然后再插进两片粽叶把米包住，再用金针叶捆好扔到锅里......到半后晌时，累得腰酸腿疼的母亲已经包好了满满一大锅粽子。我往锅里添了水，盖上锅盖，锅盖上压一块大石板，母亲往灶膛里塞了柴，火柴一划，就哔哔卟卟烧起来了。
傍晚，锅里的水开了，父亲往灶膛里塞几根大柴让火继续烧。我们就去睡觉了，累得七毛八困的人们往炕上一躺马上就进入十里梦乡......
那一夜，整个村子都弥漫着粽子香甜的味道……
天不到四点就亮了，驴驹子（1）满村喳喳着，人们赶紧起炕。到灶旁剥几个滚烫的粽子吃了，然后，拿起镰刀、扛起扁担，鬼撵一般地走了出去……有的人边走边打盹，有点像高玉宝笔下长工的样子。那时的夏收真是件拼命的事，不能写它了，犯病！
母亲把粽子捞出来，让我们给在远处的大姑、二姑、姨母等人送去。剩下的放在摘筐里（3），用绳子系了吊在山药窖里冷藏着，怕在外面天热放坏了。其实那时困难，就是有点变味，锅里煮一下也就吃了。
麻雀纷纷飞下来，啄粽叶上残留的黄米吃，小鸡子嘴上粘着粽叶满世界乱跑。
几十年，一眨眼就过去了。
别说爷爷奶奶了，就是父亲、母亲、大姑、二姑、四叔、姨母转眼也都没了。
就连东湾那片苇地也成了一片干河滩……
又过端午节了，没有父母亲人的端午节一点意趣也没有，就像吃着少油没盐的饭寡淡无味。
百无聊赖中，我端几个粽子到亲人的像前说：“过端午节了，尝一口粽子吧!”话未说完，泪水就不听话地滚下来。
恍惚间，我似乎听到从遥远的从前传来的童谣：
桃儿红，杏儿黄，
五月初五是端阳；
粽子香，包五粮，
剥个粽子裹上糖，
……
注（1）一种候鸟，益鸟，学名黑卷尾，通身乌黑。当地人以其叫声酷似“驴驹嚓”，因名之“驴驹”。驴驹每到黎明时刻必鸣叫三次，之间有一定的间隔，驴驹嚓过三次天也就亮了，非常准时。对于没有钟点年代的农家来说，与鸡鸣三次同等重要。
（2）一种荆条编的有十字形提梁的筐子，主要用于担挑粪土与收割蔬菜、红薯、玉米类使用。
