出门遇见帕斯捷尔纳克
这个被北岛称之为
热情的灰发证人的前苏联诗人
我遇见他，不知该跟他
说些什么。不管枯坐在角落还是
站在门口，或者
在马堡，经历一次爱情的创伤
再或者，被迫放弃诺贝尔文学奖
这些对他来说，似乎都是
预料中的事。我敢说
读他的诗，每次都是遇见。就像现在
我看着他，但他离我很远
而我总以为是面对面
如果我生在他那个年代
跟他居住在同一个地方
不知我能不能走进他的阁楼
共坐在一张餐桌前
帕斯捷尔纳克：你和一个
能跟一切都和解的人，但这个世界
未必就愿意跟你和解
我还能听到你在二月
墨水瓶发出的痛哭
我没有哭过。二月，那轰响的泥泞
让我的心发出颤抖，但我不哭
我在出门的时候遇见你
然后从你身边走过，再然后
回过头来，一直注视着你
我没有你的远大
我只想安静地坐在桌前
静静地写下这首诗