科幻的黄金时代，之所以可以命名为“黄金”，在一定程度上，是由于它开创了一个为科幻挥金如土的消费时代。
当时，全美国乃至全世界最具代表性的、标榜资本主义精致生活的杂志《花花公子》，每一期都支付天价稿酬向科幻作家们约稿。在休·海夫纳的眼中，科幻小说和性感的兔女郎一样，是所有中产阶级男性的本能选择。

雷·布拉德伯里的《华氏451度》连载于1954年的《花花公子》杂志
电影行业也不甘落后，掀起了一阵科幻狂潮。人人都想拍科幻，人人都在拍科幻。首当其中的便是库布里克和阿瑟·克拉克合作完成的《2001太空漫游》。富有哲学意味的故事与大胆新奇的视觉元素结合在一起，这部电影成功地将影像艺术的边界，从我们日常所见的现实生活，拓展到了浩瀚无垠的太空。
无数科幻电影企划书浪潮一般交到了好莱坞的各大制片人手中，各大电影公司一窝蜂的推出了科幻电影大制作。嗯，这其中既有奠定了时代的不朽之作，也有饱受诟病的失败尝试，然而最可怕的，从那时开始，出现了一条困扰科幻影视至今的奇怪的诅咒——要想出成绩，献祭不能停。
一．黄金时代有关科幻电影最伟大的献祭品
佐杜洛夫斯基的《沙丘》一直是横跨科幻圈和电影圈的业内传说。作为一个未能成片的构想，科幻迷电影迷们大多对此有所耳闻，但说不清它为什么如此引人瞩目。


大卫·林奇版的《沙丘》剧照
1984年，大卫·林奇曾亲自改编拍摄过《沙丘》，但无论是口碑和票房都惨不忍睹，连大卫·林奇本人都将其视作自己最失败的作品。这也直接证明了，小说《沙丘》是一部非常难改编的科幻作品。那么，再往前追溯74年，佐杜洛夫斯基所策划的《沙丘》又比大卫·林奇的高明在哪里呢？
2013年上映的纪录片《佐杜洛夫斯基的沙丘》曝光了当时的大量细节和故事，瞬间引爆了整个科幻圈和电影圈，几乎所有人都为之惊叹——这片要是拍成了，说不定整个科幻电影史都会重新改写。
佐杜洛夫斯基在拍摄电影之前压根没看过小说《沙丘》，但他凭借着某种天真乃至无畏的精神驱动，毅然决然地开始了一场打造史上最“**”的科幻电影的筹备工作。
他请的配乐是当时还未到达巅峰的平克·弗洛伊德乐队，电影里的一个男配则是滚石乐队的摇滚巨星米格·贾克尔。
然而这些音乐人在整个制作团队中，只能算是细枝末节的配角。
科幻电影最重要的当属视效部分，佐杜洛夫斯基为此专门邀请了欧洲漫画大师莫比斯，虽然他在中国的名气和实力一直有点不相称，但他的弟子宫崎骏算是人尽皆知了。