匆匆一瞥
午后倦极，百无聊赖，思睡昏昏。随手拿起一本《语文》漫不经心地翻着。无意中瞥到了一句“谨庠序之教，申之以孝悌之义，颁白者不负戴于道路矣。”令我陷入沉思。
儒家描绘的理想世界是“人不独亲其亲，老有所终，矜寡孤独废疾者皆有所养。”可现在，我们的老人“怡然自乐”了吗？能够“伛偻提携”而后“欢游诣，咏而归”了吗？就目前来看，我国老龄人口的福利保障状况仍然是不平衡、不充分的。
“不平衡”要体现为性别不平衡、年龄不平衡、区域不均衡，城乡差异较明显等。“不充分”主要体现在老龄经济发展不充分、人工智能技术迅速发展带来的“数字代际鸿沟”以及养老配套设施不健全等诸多问题。
所谓“不平衡”，简单来说就是老年人个性化晚年生活水平得不到保障，“老而无善养”的现象在中两部地区和广大农村地区依旧存在。
试想一下，一个女性的老年人和一个男性的同龄老年人，他们的退休后生活能毫无差别吗？七十岁的老人和八十岁的老人他们的兴趣等方面会完全一样吗？在城市很多老人可以安享晚年，但在中西部地区和广大农村呢？
我常看到我们这儿的老人，他们中的相当一部分人，满头白发，仍要每天起早贪黑地背着锄头到菜园里翻整土地，种菜。遇到下大雨时，还要到田间挖水沟排水泄洪。菜长到可以卖的时候，还要一大早挑着两筐菜去街上卖，他们休息的时间呢？怕是连喘气的时间都没有吧。
但城市里的老人们也好不到哪里去——很多老人的晚年生活其实是空虚寂寞的——“空巢”引发的孤独、抑郁一直深深折磨着老人们的内心。
所谓“不充分”，就是指目前针对老龄人员的服务及再就业等相关产业及服务业粗放式发展，“一刀切”的现象。
“代际鸿沟”碰上“数字化”，令许多老人手足无措、惴惴不安。于是乎，很多老年人干脆选择了封闭自我，躲在自己的世界里用以逃避现实世界的压力。长此以往，这些老人的身心健康实在堪忧。
唯有大力发展精准化老龄服务业，重点解决老龄产业服务业城乡发展不平衡不充分的问题，努力解决老龄人口再就业的问题，同村居委会等基层群众自治组织一道，弘扬尊老敬老传统美德，使之入脑入心，动员广大青年，积极参与爱老助老的志愿服务，再辅之以恰当的激励机制和专业培训，使年轻一代敢于助老、愿于助老、习于助老、乐于助老，才能帮助老年人跨过“代际数字鸿沟”，更好地融入这个时代。
“七十者衣帛食肉，而不劳形役心。”这本是千百年来儒家圣贤所期盼的大同世界的一个情景，然而我们究竟要多久才能到达这一理想境界？共产主义远大理想尚未实现，同志仍需努力。匆匆一瞥生百感，愿与诸君共勉之！

《英雄之城》观后感
正如影片中所说的“没有一个冬天不会过去，没有一个春天不会到来”。武汉，这座英雄辈出的城市。无数人夜以继日地工作，方换来武汉抗役战的伟大胜利。在这场没有硝烟的战争中，见证了无数英雄的生离死别，情不自禁以红巾翠袖，揾英雄泪。
在这个冬天里，最温暖的童话是“妈妈要去打怪兽了，等打败了小怪兽就一定回来”。孩子总是会成长的，但总有一样东西可以让他们瞬间长大——那就是磨难与挫折，生离与死别。经历了生离与死别，方知生命的伟大，会更加珍惜当下。经历了挫折与磨难，方知人生的不易，会更加努力奋斗。
也许很多年后，你会想不起很多东西，但你一定会记得：武汉这座城，武汉一方民。一个个努力拼搏的背影；一次次默默地转身、回头；一行行的思乡英雄泪……争分夺秒，分毫不差，马不停蹄，工作不休，奋斗不止。面对患者死亡，他们默默洒下眼泪；面对战友和自己随时可能的牺牲，他们淡然以对。他们不是赤条条来去无牵挂，他们也有家，也有心中深爱的人——面对他们——他们的至亲，他们也有担忧，也有挂念，也有愧疚……但他们，大多是给家人打一个电话，报一声“平安”，然后又洒泪转身回到那个没有硝烟却有死亡的阵地。他们也是普通人，但他们用自己的过人的医术、毅力，创造了一个又一个奇迹：从高死亡率到低确诊率、高治愈率。随着一个个病例的救治出院，他们的内心是否会感到无比的欣慰？武汉巨大的牺牲终于遏止了肺炎疯狂的脚步，中国人民、世界人民终将为这样一个中国、这样一个武汉、这样一个民族而自豪！
祝愿武汉早日打好这场防疫战争，祝愿人间永远没有病魔纷扰！

校运会纪实
注：“落英”、“娟子姐姐”、“姐姐侠”、“兔兔”、“茜茜”等均为化名。
———————————————————————————————————————
这次校运会，我代表班级参加了1500米长跑比赛。
我不记得比赛的那天，我是怎么坚持下来的。只记得那时，跑道在我眼前延伸，大地在我脚下震动，混杂着风声，燕子掠过空中的声音，踏步声，还有张嘴呼吸的声音……
比赛就要开始了，心脏在胸腔中剧烈地跳动着，我的脑海中闪过老师对我说的一句话：“落英，如果坚持不下来，就不要勉强自己了，安全最重要。”我记得那时，我拍拍胸脯，对她说：“老师，我既然参加了比赛，就要坚持下来。中途退赛，算不得好汉！”我看到，看台上穿着黑色衣服的“娟子姐姐”，正对我微笑：“落英，加油！”我感觉热血沸腾，心中充满了希望。
令枪响，比赛开始了。我如离弦的箭般冲了冲去。开始的时候，我冲在了靠前的位置。 但由于赛前加练了一组800，消耗了过多的体力，我渐渐觉得自己如同身在青藏高原，喘不过气来。缺氧，令我的大脑一片空白，哪里还有赛前的谈笑自若，甚至连早已背得滚瓜烂熟的《滕王阁序》也忘了大半。我的体力渐渐不支，只能看着别班的选手一个一个超过了我，而我落在了后面。
一种失落的感觉在我心中升起。
正当我要放弃的时候，我忽然看到了一道橘黄色的身影——是“姐姐侠”！她一直在内圈陪着我跑。“落英，你还好吗？不要勉强自己，生命第一！加油！坚持住！”
我感觉眼睛有些酸涩：我不能，绝对不能放弃。我是这个班级的一份子，班荣我荣，班耻我耻！我感觉腿上的疼痛在慢慢地减轻，我又继续努力跑了起来。
一群同学在为我加油：她们围着跑道站成了几个方队为我打气。每当我停下来的时候，就有同学对我说：“落英，你一定能行的，加油，不要放弃！” “落英，我给你背《滕王阁序》！” “落英，加油啊！坚持住！挺住！还有一圈！你比去年跑得快多了！”
这可是你的梦想啊！不是吗？我对自己说，你努力了那么久，不就是为了有一天能取得一个让自己满意的成绩吗？你忘记了《滕王阁序》中的“酌贪泉而觉爽，处涸泽以犹欢”了吗？“北海虽赊，扶摇可接。”道路虽然曲折，可前途毕竟是光明的。你一定能行的！虽说我当时状态不佳，但我还是坚持跑完了六圈。
有两个同学前来接应我，扶着我回班级，“茜茜”陪着我背《滕王阁序》，她的同桌“兔兔”用手机给我放了一曲《琵琶行》，她们一边陪我走，一边提醒我小心台阶……我感受到了来自同学和老师的关心，满世界的爱包围了我，令我倍感温暖。 我忽然想起，高一的时候，也有这样一群团结友爱的同学，她们在我跑完1500米后，为我送来了葡萄糖水和我最爱的历史书，扶着我回班级……啊！忘不了，你们对我的支持与鼓励；忘不了，你们一路相伴。
朝朝暮暮辛苦训练，方换来一朝展翅蓝天。没有经过艰苦的磨砺，就不会有梅花的扑鼻芬芬，不是吗？不论成败，不论输赢，拼搏的人生最精彩。
这次校运会，我感受到了同学之间的团结友爱，感受到了生活的美好，增强了班级荣誉感。我锻炼了体力，激活了生命，弘扬了个性和青春活力，收获了欢笑和泪水。

聒碎乡心梦不成
附录：作文材料与题目:费孝通的学术著作《乡土中国》入选2020秋季部编新教材，乡土文化成为高中生的必修课程；90后女孩李子柒制作的乡土美食、传统工艺视频，引发了网民极大的关注；另一方面，随着城镇化进程加快，乡土文化的传承与保护令人忧虑，著名作家冯骥才感叹: “我国的很多传统村落，就像一本厚厚的古书，来不及认真翻阅，就已经消亡了。” 阅读上述材料，你对“乡土文化”有怎样的思考与体验？请写一篇文章。
———————————————————————————————————————
离别家乡岁月多，他少小离家，却只见那镜湖一水，物是人非，近来人事半消磨，徒留无限怅恨。是啊，纵使还有莼羹鲈脍，在城市化的进程中，在重工业的轰鸣声中，也一去不复返了。
叹古村不存，悲恨相续。作家冯骥才也曾感慨：“我国的很多传统村落，就像一本厚厚的古书，来不及认真翻阅，就已经消亡了。”我国的乡土文化，源远流长，博大精深，研究乡土文化，对我国现阶段的乡村振兴，有着积极的作用。成书于抗日战争初期的《乡土中国》，正是我国社会学家费孝通先生走访、扎根乡村多年才成书的。《创业史》《蒲柳人家》《边城》……哪一部农村史诗级巨著不是扎根乡村，不是厚植于乡土文化这片肥沃土壤中产生的？可是现在，越来越多的田园和古村消失了，我们的心又将栖息于何处呢？只能漂泊了么？只能在虚空中送失自我了么？没有魂，体也只能是行尸走肉罢了。
乡土文化的发展现状，虽有可忧之处，然亦多有可喜之处。她襦裙飘飘，玉指纤纤，携一缕历史的芬芳，带着一身书香款款而来。缫丝、造纸、酿酒……90后女孩李子柒带着乡土美食、传统工艺向我们走来。在获得网友关注的同时，也为我们传承乡土文化提供了借鉴。费孝通的《乡土中国》入选2020年统编版教材，成为高中生的必修课程，可想而知，乡土文化受到了人们的重视。风物长宜放眼量，与其为消亡的传统村落而伤感、满腹牢骚，不如振作起来，为保护传统村落探寻切实可行的方案。脚踏实地，方能做好保护工作。
当然我们也不能过于乐观。传承乡土文化不能仅浮于其外在形式，还应当深入挖掘其内涵。时下兴起的“李子柒热”是仅仅是一阵风，还是一条奔腾不息的江河？如果传承的只是乡土文化的外衣而无其内在，那么不管这件外衣是华美还是质朴，“李子柒们”终究只会昙花一现。我们要的，绝不是浮于表面的“红白礼仪”，我们要传承的，是讲信修睦的民风，是尊老爱幼的传统美德，是守望相助的邻里关系。这，才是我们要传承的乡土文化。
寻寻觅觅，冷冷清清。在乡土文化日渐加速消亡的今天，我们该去哪里寻找一处让自己心灵诗意栖居的精神家园呢？深秋故园若为情，聒碎乡心梦不成。只有在车喧马闹的城市里保留一片乡土的桃花源，我们的心才有归宿。只因为，吾心安处是故乡。

发个图片贴吧。

隐逸君子
——我心中的陶渊明
你结草庐于尘世，躬耕陇亩于南山；你悠闲采菊于东篱，穷眄归鸟于碧空。你身处污浊之世，而心远地偏，不染半点之纤尘。你是隐逸君子：陶潜。
周敦颐在《爱莲说》中说你独爱菊，是一个隐逸者。但我认为，你不仅是一个隐逸者，你还是一个君子。
周濂溪认为君子是“出淤泥不染”。杜甫则认为君子是“大庇天下寒士俱欢颜”。
而你，陶渊明，出身没落的士族世家：你的曾祖父陶侃曾为东晋立下汗马功劳，但你依旧少怀济苍生之大志，希望凭自己的一腔才华，济众生，报家国。可惜，事与愿违。你的正道直行，你的不折腰事权贵的骨气不容于世，“何方圜之能周兮，夫孰异道而相安？”你空有如玉般的昭质，在这污浊世道中又怎能自安？又怎能实现你平生之抱负？但你绝不肯以皓皓之白，而蒙世之温蠖。你肮脏不回，最终不得不弃官归隐田园。
我常常想，你会为当初的选择而后悔吗？在翻阅了你多篇诗文后，我得出了结论：你不悔！你虽然自觉迷途，心为形役，但你仍然在你的十二首《杂诗》中抒发你的壮志难酬的感慨。“有志不获骋，念此怀悲凄。”你常怀壮志，“刑天舞干戚，猛志固常在”。但随着“日月掷人去”，你又觉“盛年不重来，一日难再晨。及时当勉励，岁月不待人。”……你就是一个矛盾体：一方面你既不愿汲汲于物，为口腹所役，为五斗米而折腰，你渴望寓形于天地之中，放浪于形骇之外。但另一方面，你又恨身处非位，空余报国之志。你希望像屈原一样，实现自己的“美政”理想，创造一个桃花源式的社会。但由于受到时代和自身因素的限制，你不可能如嵇康一般“非汤武而薄周孔，越名教而任自然”地用生命去抗争，只能“不事王侯，不为物用”，追求“要物我欣然一处”的境界。而你“性本爱丘山”，归隐田园后就可以自然是“载欣载奔”了。而且容膝易安，更有膝前儿女，几上诗书令你欣然。若我是你，我也会做出同样的选择。
你并不是一个完美的人，相反，你身上优点与缺点并存。但这并不影响你在我心中是君子的形象。为什么呢？子曰：“邦有道则仕，邦无道则隐”。孟子也说过：“穷则独善其身，贫贱不移；不得志，独行其道，方谓大丈夫。”但君子是什么呢？孔子有云：“君子不器”。你生而为人，不愿像器物一样而丧失自己的独立人格，始终正道直行，不摧眉折腰事权贵，保持自己的独立人格，这难道不是大丈夫，不是君子所具有的品格吗？而且，在当时的社会，随波逐流者众多，坚持自我者鲜少，你虽隐逸，却始终不忘初心，不忘苍生，不亦君子乎？
人人都道你是个隐者，而我却认为你不只是一个隐居于田园的诗人，更是一位隐逸君子。

发个图片贴吧。

大家看看这个贴。【故事接龙】
【故事接龙】

【合集】《忆流年：悠悠我心》
网页链接

最懂我的那个人
我们经常指责别人不懂自己。可是，要真正懂一个人又谈何容易？懂一个人，是理解他，是和他同悲喜、共凉热，是悲伤的时候可以毫无保留地向他诉肺腑，是和他一道风雨兼程、历尽沧桑。
从牙牙学语到成为豆蔻年华的少女，偶然回首，却觉好似历经万年，也就难免会有物是人非之感，却满怀心事无处诉，只得喟然长叹一声，“唉，这人啊，怎么就变了呢？”幸好，我还有你——小可，这个最懂我的人。
我还记得几个月前的一个春天，虽是阳春三月，但随之而来的一场冷雨却使迎面的春风有些料峭。“倒春寒。”望着窗外的雨，坐在窗边的我心头有些冷意。坐在座位上的我犹自出神，却忽觉手背上传来轻微的振动。我转过头来，看向小可，正欲嗔她，小可却朝讲台那个方向努了努嘴——老师已然站在讲台上，手里拿着一叠批改过的卷子，正看着我们。我不好意思地看着小可一笑。
试卷发下来了。老师面带微笑地对同学们说：“这次大家都有进步。特别是小晨和小可，一个又考了满分，一个这次进步了二十几分。”老师微笑地看着我俩。
“哼。考得再好有什么用？还不是靠作弊的嘛！”坐在后桌的小安嘀咕道。
“小安，你上课讲什么小话？！”老师瞪了小安一眼，面带薄怒，“再讲话就站着听讲！”
但小安显然不愿意就此罢休，她又一次站起来，走到我的面前。我心里一惊，就被她攥住手腕从座位上拉起。“老师，我举报小晨考试的时候作弊！”小安涨红了脸，“愤愤地”说。
“小安。造谣也要有点根据吧。别人我不了解，但小晨她学习勤奋，上课专心听讲，踊跃发言，所以她每次都考第一，她怎么可能作弊？”老师冷冷地看着小安，“而且，上课不能随意走动，小安，你还不快回座位去？”
“她是没作弊——可她的好同桌小可就不一定了。这次小可也考得很好，该不会是……？”小安的语气中有一丝若有若无的得意。
“老师，我没有！”我急忙地站起来，同时有手肘碰了碰小可，示意她站起来和我一起说。老师看了我们一眼，面色微沉。
“那刚才老师发卷公布成绩前小可为什么要和你那样神神秘秘的？你俩鬼鬼祟祟地在干什么？你为什么还对小可笑呢？”她顿了顿，接着说，“况且，作为小可的后桌，她是什么水平我不清楚吗？我还记得，小可上次才考了102分，怎么这次一下子就考了123分？她这次成绩像坐火箭一样噌噌噌地上去了，难道不是她同桌给她抄的？”说罢，她还看了我一眼。
我的手心渗出了冷汗，小安“句句在理”，使我无从反驳，可我明明没有帮助小可作弊呀？我自认我从没做对不起小安的事，但小安她为什么要这样？我木然地立在原地，麻木地听着窗外越下越急的雨，心有戚戚焉。脑内嗡鸣，流言蜚语如潮涌来，吞没了我。我垂眸，不愿让伤感溢出眼眶。老师失望的眼神在我眼前逐渐朦胧，耳边隐约传来老师无奈的叹息声——我想，她大概很难过吧。我有些失落：我们总说“理解万岁”，可现在连她也不理解我……只有身旁的小可一直看着我，她的眼中有一种从未变过的信任。
不知过了多久，教室逐渐安静下来，窗外雨声渐稀。“小晨，你坐下吧。”老师略显疲惫的声音在我耳边响起，“你和小可放学后来我办公室一趟。”
我坐下，心内萧索，思绪飘忽，惆怅地听着窗外淅淅沥沥的雨。老师的讲评课，我是怎么也听不进去了！小可轻拍我的手背，安慰我说：“没事。你还有我。”我点头，收回思绪听讲。
放学后，我和小可来到办公室，看见老师还在写着什么，我和小可默默地站在一旁等待。春雨初霁，新雨后的空气清新，乍暖还寒。似乎过了半刻，老师抬头看着我们，面色温和，似在等待着什么。
“老师，”小可牵着我的手，“您知道我的成绩平平，所以安排我和小晨做同桌，是希望她能帮到我，而我也不负您所望，每次测试都取得了一定的进步。小晨常常告诉我‘学习需要久久为功，急不得，厚积薄发才是硬道理。’我这次能取得这么大的进步，离不开小晨对我的帮助。老师，还请您相信我和我的同桌。”小可看着老师，语气诚恳。
老师微笑，走过来抱了抱我和小可，对我们说：“老师相信你们。”雨后的清气涌入室内，天地清明。我微笑着向老师挥手作别，牵着小可的手，向外走去。
谢谢你，小可——我最好的朋友。小可，很幸运，我在最好的年华遇到一个最懂我的你。我在心里默默地说。我抬眼遥望，日色清明，新柳青青。

置身声音的世界
残冬褪去春未归，漠漠轻寒入梦愁。晨起梳洗罢，随意披了一件外套，约三五同窗，款款而行。
在我的印象里，菜市场代表着喧嚣纷扰的尘世，在这喧嚷的世界里，哪能令失落的灵魂诗意栖居？
我曾不待见菜市场，认为它的热闹是喧嚣，它的温暖是虚幻。我曾固执地认为它狭小幽暗的空间永远放不下一个忧伤的灵魂，永远也照不进阳光，永远也温暖不了一颗飘泊的心。不论我曾多么不待见它，可当我真正置身其中时，我才发现，我错了。
转过街角，映入眼帘的是各色的果蔬——农贸市场到了。阳光落于手心，顿觉心中的冷意被驱散了几分。
缓步徐行于各个摊位间，听屠宰落刀咚咚，一声一声，好似鼓点连成的乐韵。随后是筋骨和皮肉分离的声音，砉然向然，好似当年庖丁解牛时“合于桑林之舞，乃中经首之会”般合乎音律。这咚咚的刀声仿佛有某种魔力般，抚平人浮躁的心绪。“天地与我并生，而万物与我为一”，说的就是这种境界吧。心头忽然升起一个奇怪的念头：要是我能永远待在这里该有多好。
正在胡思乱想，突然听见背后有人叫我：“妹妹，你要买什么呀？”转身，那边零货摊的老婆婆慈祥的笑颜撞入眸中。心似被什么撞了一下，生疼。我慌忙谢绝，支吾过去，匆匆掩下眸中泪意：奶奶……
正要去别处看看，转头看见老婆婆摊上熟悉的福州鱼丸，它们洁白如玉、玲珑可爱——一种亲切之感油然而生，心头微暖：离家数月，客居异乡，未曾想还能见到故乡的土物……回想我初来芗城时，心中常常萦绕着一缕轻愁。起初我并不知是何缘故，后来才觉原来是半魂遗落在梅邑。——本以为芗城人情薄如纸，却不想这只是自己的成见罢了。只怪我脱离现实太久，忽略了身边的温暖。我缓缓吐气，心中的郁结不知何时已经散去。
菜市场的人不知何时多了起来，闽南乡音缭绕耳畔，却让我备感亲切。我伸了个懒腰，才觉走了许久双腿有些酸软。是该回去了。我微笑着向外走去。

雾（小作文）
泛舟湖上，如纱薄雾轻笼着我。寒烟凝翠，雾山隐黛，朦胧缥缈，似仙境般灵秀。
深呼吸，微凉的水汽扑面而来，深深浅浅，仿佛置身梦中的温柔水乡。张开五指，微湿的白气绕指柔。惆怅，恍不觉船移。耳边是竹篙划过无风水面的低语，微动涟漪。浸在茫茫雾气里，耳边鬓发微动，似那人的呢喃细语。
雾凇沆砀，水天云山，上下一白。船头少女的倩影倒映在湖上，融入这淡淡的轻雾中。一缕轻愁滑过眸中，她的眼中薄雾渐笼。薄雾轻抚着她的脸颊，好似那人温暖的手，轻轻拭去她脸上的泪水。吻吻那白雾，柔柔的；咬咬那白雾，软软的；品品那白雾，甜甜的，似一块软糖，入口即化，顿觉唇齿生香，她心头微颤。

羽化
朋友，你可曾见过金蝉脱壳的样子？
你的答案多半是否定的。蝉的化蛹，通常在夜间。因为日间太热，会灼伤它新蜕后的“皮肤”且会让蝉茧脱水变硬，不利于幼蝉破茧而出。故夜中化蛹，一为保护，二为发展。“幼嫩喜凉夜发生”，说的，就是幼蝉化蛹的特点吧。
那是悬于低矮盆景粗枝上的琥珀色蝉蛹。偶有微风拂过，蝉蛹轻摇，沙沙作响，仿佛汉明妃出塞时系于裙带的铜铃，随着她款步姗姗时摇曳生姿，尽显雍容华贵。
忽然，“铜铃”中间浮现了一道极细的裂痕，随着时间的推移，罅隙逐渐扩大，最终将琥珀色的蝉蛹一分为二。缢裂后的蝉蛹向外轻颤着，孕育在其中的小生命不安分地躁动着，它缓缓蠕动着全新的身体，带动着周身的“旧衣”无规律地震动着。淡蓝的脊背慢慢拱起，露出头来。乌溜溜的黑眸转动着，带着期冀的光芒。丝状的触角和四足也慢慢张开，好似鼓风的帆，逐渐膨胀，将蝉蛹挤向两旁。四足无规律地翕动着，在树干上轻敲，好似铁匠小锤叮咚。渐渐地，半透明的蝉翼也像花瓣一般舒展开来，冰裂的纹样令人联想到了宋时哥窑的白瓷。“如冰如玉，类雪似银”这两个词，虽是用来形容瓷器，然用在这冰丝雪纺的蝉翼上，竟也是如此得宜。
虽为金蝉，亦有蝶心，一朝羽化，终成蝶变。破茧、羽化，这便是蝉的新生。想想我们的人生中，究竟要经过多少次化蛹，才能成蝶？