【冰凌冻在檐下的时节，户部衙门中便回荡奇异的轻响，叮当，新化的雪水坠下，声如一只透明的手拨弄银元。但所见仅是数，自幼受宫廷鞠养的我自不曾观察一株水稻的结穗，亦不识一枚缺角铜板记叙的伶仃，国土之上的欢呼与长嗟、喜笑和酸泪，就串成一贯贯钱，再抽象为一行行字，由诸省、诸部填满案头，那墨痕若肯无限地细窥去，即可看到一条条缠绕挣扎的性命，蝼蚁一样黑、蛛丝一样细。】
【押卷宗送刑部，须往西行，已至日斜时，榆树枯枝间遍栖三足金乌，极耀人眼睛，而水滴声消失了，取而代之的是风，快刀似的，劈向年尾厚重的暖帘。】
【官署行走未久，尚不认得要寻的人，屈指叩在榉木框，目光巡过室中兢兢俯首者，询道。】
白禅大人可在？

【雪刚驻，我从公主府出门时，尚且又跟令怡吵了嘴，故而当值的时候面色自然有些不大好看。都是老熟人了，心情闷闷，自然又摸出怀里烟袋锅子，捻了些烟草点着，吸了好几口，才略微散了一点心里的愁。今日瘾尤大，正午已过，烟杆自仍旧不离手，只听人说户部过了午，要着人送卷宗，又且去了外头廊下。手里那杆烟还未抽完，就听人团团转转说贝勒爷找，慌里忙慌往脚底磕磕烟，尚且烫手捏在手里撩了袍子前去。虚打了个千儿，闷着声儿道】
贝勒爷，臣便是白禅。今儿怎么是您送卷宗来了？

【六部陈设大都相类，吏员总也匆匆的足音点缀其中，冬靴趟过砖地，衡梁下闷闷地响，俱也千篇一律。假若我在十年后想到白禅大人，率先记起的必又是这一杆烟斗，冬日里，也像一张吐出余雾的嘴，气数将近，又心有不甘，仍喋喋揭示主人一点内情。它是一部书的封页，一则文辞的序引，先看过，才审视至其人，略一颔首。】
这些是今年江南与福建二清吏司的档册，说是交予您办。【未承他话，并不怠于做个穿行在千步廊的年轻人，捻开最上方一卷，赵大人在户部捉笔多年，落下的正楷端方如油印，新鲜得发亮。】
册数已记上，请您点过罢。

【他并未答我的话，便止了话头。常有的事，瞧着面前的半大的小子倒是想起几分自己年轻意气来，总归是做事，拿着烟杆习惯的放进嘴里，这才想起将将早灭了。接过档册，粗略翻过】
欸，今年事多，户部也忙着吧？这些档册你们可先审查过了？怎么只有江南与福建？
【不过是再审计一次，财政的事一向都是户部督办着。年末清算了，再拨回去呈，不过事要细些，我瞥了他身后诸多的卷宗，又道】
贝勒爷进来请杯茶，暖会。

【旧日上书房读书，每逢年关将至，必有考校，执笔书破数张卷，方典当得元旦灰蒙蒙的一个闲日，天大都阴着，偶尔一片炮纸风里翻转，像只不能飞的竹骨鸟。太阳下原无新鲜事，夫子训诲换作浸脂膏的案卷，蜡梅开后总是忙时，不觉盯住那杆铩羽而归的烟，再转向他掌下。】
已核过了。只是近来不知为何，许多人病着，清点起来自然慢。【高热是病，劳累是病，阴刻于库银后、不见天光的贫瘠更是恶疾，不知人苦处，对同僚的缺席难抱同情，仅作解释。】怕误了事，便先递审过的来，其余尽快再补上。
【抬起视线。】您这处尚周转得开么？

【外头的雪晃眼，进屋前，又嘱咐了一句，让把外头雪扫干净了。放了帘儿，屋里屋外两个样，里头碳火烧得通红，窗牗紧闭，我伸手留了一丝缝。犹自察觉他目光总落在我的烟袋子上，捏着杆子轻轻叩了叩桌，讪笑道】
瘾大着，贝勒爷别见怪。
【这才坐在桌案前，细细翻过册子，那头清点了数目，这才取过封票落了印，交于他。下头人只管放去卷室，我指了指案头上堆积的册子道】
没法子，也压着呢。年末核算才是最要紧，总会想法子先对喽，哪会年末不是事多，好在忙完这一阵，就松快了。既然只有两地的，那核起来也快，至多三五日。不过假能告，事可不敢耽误了，回头您也得催促催促，不然误了事，万岁爷怪罪下来，都不好看。

【帘子开阖后，满屋的炭热，一隙的凉，变暗的日光将此间封入一派烟熏火燎的昏昏然，待红泥落定，伸手接过，眉峰不觉一动，遂有许诺。】
是，还请大人照常督办，其余十二司的也已加紧整点。至于人手——【话至此稍一顿，面薄虑多，又在最恐遭看轻的年少时，不愿部中那三两声呛咳、一二席空椅被误认作借口，不愿像白纸滴墨般露出一点怯。室内呼出的白气只一星，语出是应带顽笑的话，却仍说得冷峭。】说出来倒教大人见笑了，区区一点受寒的病症，必不能误了时候。
【摇了摇头，半劝半刺的一句。】您也惜身，少吸两口吧。

【我熟稔的装上烟丝，碍于他在跟着便没有燃，只是嗅着那点烟火气。小子是少见的老成稳妥，我颔首不多话，也不深究，没得让人嫌啰嗦。】
倒也不止户部，或许今岁格外冷些。那三日后，我差人给您送过去。
【好在今年刑部积压的案子也不多，或许逢着新皇登基时大赦过，也是岁和晏清，刑部倒是尚且能回旋，我向来看文书极快，三日自是够了。在听他一句劝诫，此话耳朵都要起茧子了，原先我也不抽，摸约是和令怡争吵里，活出来的一点气。家丑不可外扬，我自然不会在小辈跟前讲这个，哂笑道】
你皇姑也这么劝我，一忙起来，倒也顾不得了。

【若从千丈外俯瞰王都的中心，朝廷是一座硕大而近乎笨重的自鸣钟，不可计数的血肉之躯组出齿轮与发条，它们时而生锈，时而脱出被期望的轨迹，音钟负载这些意外，如常地低沉轰响。我置身其间，尚未、或不能修得淡然处之的造化，隐透出对冬日、对病痛的责难，颇不近人情的。】
天冷亦有寒衣。【觉罗和八旗华族凭婚媾缔约，缝一张千头万绪的罗网，我疏于娴记筵席上每一位亲族的面孔，与他们身后更远为繁茂的枝和叶，于是一时不明是哪一位皇姑——干系有限，不必穷追。】好，那我便不讨扰大人了，来日再见。
【为来日的卷宗，不免要用功日落后。】