2019年11月还在北京上学的我偶然间在宠物店一眼看到了你，不知道是巧合或是命中注定，在看到你的第一眼起我就下定决心一定要带你回去养你一辈子哪怕当时的我只是个孤身一人在陌生城市租房求学的穷学生。后来19年底我带你从北京地铁站偷渡回老家；20年你和我一人一猪离开父母家出来独居；21年我们一起摆烂一起宅家一起发福，我们一起经历了很多很多，我真的好想好想我们俩就这样一直陪伴彼此直到我们自然老去。
转折点在22年10月9日我在没有做好后续保暖准备措施的情况下带你去剃毛做体检，由于检查结果一切正常加上本地医生并不专业对荷兰猪后续护理保暖之类的事只字未提导致我疏忽大意，完全没考虑到要在换季时给你保暖，尤其是你从来没有肚子上光溜溜没有毛发保暖过。这导致了你第二天直接急性肠胃炎，最开始带你去医院的初衷是为了让你健健康康地长大，谁知道这竟成了你我阴阳两隔的导火索。
随着心情从心急如焚转变为极度的自责，之后的几个月我的生活里除了上班工作便是快马加鞭赶回家照顾你两点一线，疯狂寻医问药想尽一切办法治疗护理你。但看着你的状态一次又一次从逐渐恢复到重新出现新问题不断起伏，我的心从此再也没有放下来过。
可能是早有预兆又或者老天就是喜欢戏弄人，明明有看到你在逐渐康复，情况好转了一个多月已经打算在今年夏天给你换新的大别墅以后必定加倍对你好的时候，你却在昨天2023年4月8日深夜23点30分突发严重急性胃胀气迅速病危。
明明在22点半那会你还生龙活虎的找我要食物，听到我进门的声音会叫我，但就是这么短短一小时时间情况便直转急下……可能你也不忍心让我看到你濒死的样子吧，在我刚给你喂上止疼药准备出房门找消胀气药的时候一带门门锁却莫名自己锁死了。我发了疯似的找门锁钥匙、撬门、甚至打电话求开锁公司深夜赶一趟救命，却始终晚了一步，我在十分钟后打开了房门这时的你已经开始侧翻四肢瘫软，再也无力咀嚼你最爱的粮食，曾经像小火炉一样的四肢已经开始逐渐冰冷，仅仅吊着最后一口气仿佛要临别前看我一眼才肯放心走。最终在我一边按摩肚子一边抚摸你额头的时候那颗曾经炙热的象征生命力的小心脏停止了跳动…………
你走前那半小时会很疼吗？你个娇气鬼最怕疼了……还好我给你喂了止疼药应该能缓解一些你的痛苦吧……在我被锁在外面那十分钟里你该有多绝望无助呢？没有人在你四肢逐渐冰冷开始无力抽搐的时候紧紧抱住你给你温暖你会不会难过呢？如果我更更仔细一些早点发现你这两天又开始胀气并及时采取措施你会不会能陪我更久呢？
2023年4月9号早上7点我抱着你冰冷僵硬的身体走出家门的那一瞬间我再也抑制不住我的泪水，这是近10年来我第一次真正哭了出来。开往火葬场的路上我始终保持车速在50迈以下，因为你每次坐车都害怕颠簸讨厌我开车太赶。推进焚化炉的前二十分钟我始终紧握你的小爪子，直到你被推进焚化炉后代表你身体一部分的火花开始升腾我失声痛哭了十分钟，随后便是平静直至大脑开始麻木。
这三年八个月衷心感谢有你一直陪伴在我这个社恐的身边，感谢你每天早上为了吃最爱的粮食准时6点大声叫我起床。随着时间的推移我应该会继续养小动物，但他们都没有你的声音、没有你的气味、没有你的习惯、没有你的性格，他们都不像你、都不是你、都无法替代你，我永远爱你我的宝贝。