甘露施衣封泪点,
颦黛含犀竟不言。

用来晾晒我的心情跟我的文字。写1可以扩列，写2可以获得乱七八糟的掉落，写3456789可以随便做客聊天。

宫识夏在两千年的夏至夜获得了与夏天绑定生命的契机，终其半生，没有从这个诅咒中成功逃离。似乎他世界里所有可以被称得上是节点的瞬间都成型于六七八月，而这些岁月里江南的天气都太热，连带更为工整的潮湿刺入眉眼，涔涔的汗跟泪水都像是蒙在窗户玻璃上的雾，用手去擦出一片透明，又会很快变成徒劳的白。他的人生与这一极具比喻义的现象形成互文：所有对逃出原地的尝试最终都以重蹈覆辙告终，所有对酒精、梦境与悲剧的依赖，最终都会幻化成他不署名的诗截。

　　白衬衫，水蓝牛仔裤，阔衣摆在风里展宽成翅，她难得像这样迫近廿岁季的时间，昳丽，如一朵孤高又苍白的浪。孟棘在穿行过海花盐潮时还是没忍住攀升到喉头的瘾，一支接一支的细茎烟烧凋成烬，几十度的烫，最终全落到水面缺氧：二十岁时我做梦，梦见一轮巨船被滂濞鲸浪吞吃，甲板上站着一个瘦高的男人。我拼命想去看，只捕捉到他眼角一粒软烂的泪痣，惊醒时，唯冷汗还淋漓。太阳要落下去了，孟棘的表情终于跟暮色一起变得昏晦：一三年他死在“白蝶海难”中，去认遇难者遗体时我第一次遇见了他的母亲，很瘦，眼睛像杏，睫边长痣，像他。她说到这里就没有再说下去，大概是觉得失言。沉默淹过寒潮，月晕冻出野泪。孟棘说：我以为我忘了。我险些以为。

　　把启程的日子定在3月3日，因为她想到南方过一把痴绿的春天。集结日这一天孟棘到的很早，穿很复古样式的、蟹壳青勾银边的旗袍，耳垂两个白翡翠的坠子透冰光，细细长长地在风里曳晃。她手上的烟托无物，空圆牢住了一轮将腾未腾的月，连独白也懒得琢磨了，只是靠在窗边，大概是要笼夜心的晖晕。我想起阿招总很喜欢上海。听说上海的一家影音店，里面有再映的《苏州河》，他就翘掉店里两个白班去买。——如果有一天我走了，你会像马达那样找我吗？孟棘的睫忽然垂低下来。她敲了两下烟托，空圆一振，无形的绣尘从记忆的壳边簌簌扑落。那部电影我差点就看了，幸好没有看。后来再也没有看。

　　将月亮藏进躯体，一双眼便可探从生命的裂缝中氤氲。孟棘坐得很端正，烟灰色的乔其绒吊带裙勒住她薄成蝶翅的肩胛，刻出绯粉色的潮印；而她瘦削的脸淡淡地安摆在黄昏之镜中，细长的眉飞进乌青的鬓，像一只要跳刺额岸的针影。讲起苏州时她常常会想起小雨天，潮湿黏连的阴仿佛永远无能出走的灵魂的迷宫，细腻又新鲜，冷静又缠绵。孟棘的语调很平：我遇见阿招的时候才十九岁，住在沧浪亭的对面。冬天还没结束时我常常去他的咖啡店里敲长篇剧本，他给我端拿铁，在咖啡机的岸擦骨瓷杯上的口红印。玫瑰花经他手肢解成花尸，淹溺到奶白跟焦糖黑中，阿招两个字像密码也像诅咒，轻轻一跳，就敲开一些人一生的无疾而终。

　　我还是想念这里，这里的云湿润得像是会呼吸。讲这句话时孟棘抱着双臂站在摄影机后面，刚洗过的头发被吹成半干，荡在风里是一片，像乌青的远山雾，飘出茉莉香花来。易招的母亲姓周，周小姐。独居在杭州这边。我去过她家，只记得院子里有一枝籽银桂，玄关摆着一座木观音。三根线香烧了像有一个世纪那样漫漫，烧到一整杯茶从热到温再到凉。她低头按设置，去掉滤镜，将白平衡斟了又酌；耳后鬓发缀出几根，簇簇瀑在眉眼边，像一串罩住眼神的笼。孟棘将微笑熨平：周小姐没有过问我易招是我什么人，只是请我饮茶。我后来没有再见过她了，她也不愿意再见我。

　　我后来知道，周小姐与易招分别于二〇〇三年，彼时阿招总角未满，一双稚眼还望不深纷红骇绿的江南。十六岁零一月，父亲辞世，易招随周小姐内搬回浙江杭州，户籍一并向北变动。我有时常常会想，南方于易招而言，是否相仿于终其一生也要剥离的诅咒？回南天作祟，四五月的空中能抓淋出近乎霉青的潮；他那时对我讲他没有看过雪，有机会，一定要去一次北方。

　　廿七岁我从沪北上，一张票买到长白山脚。大雪瀑过眉南，岛先生问我，有什么想去的地方么？我只是问他这里有没有寺庙。于是佛灯一盏，昏光摇风，三根线香能烧去三个世纪，江南的慈航便未抵东北的雪港。我想起周小姐，就学她的样子合十作祷。叩首，抬眼，唯见彷徨；祂善目垂低，像已见疾苦世人，又像未见半分。

爱情公寓也太好看了我一晚上看八集

　　从长白山回来的当天我开始发烧，十年未曾有一次的高热，恍惚中重温了十九岁半的浓夏，六月苔绿又鲜黄。阿招从那一年的四月开始蓄长发，因天生带卷，不用烫就打弯，好温驯地伏在额岸；单肩背包的最外夹层放透明、圆方的玻璃瓶，一不小心碰碎过，于是，他就被连人带骨头地泡进佛手柑里。橙花油跟胡椒化进纸沙木，我这一生仅此一次的普鲁斯特效应开始于这里。

　　汝齒正脫，Your teeth are falling out.你的愛人正在離開你。

　　二十四歲的時候我的第一部編劇電影上映，名字就叫做《汝齒正脫》。我沒有提及阿招，也不願意構思有關他的劇情，只是看著這幾個字就會文思泉湧，好像是從靈魂裏嘔出來了故事的下文、人物的前因。