今天几号？
　　如果你问我得好好想：
　　“昨天是五一放假最后一天，五一放五天，是从五月一号开始放的，放五天就是...”
　　大概四五秒后我会不那么确信地回答：
　　“五月六号吧，是吗？你看一下手机呗。”
　　除了寥寥几天：假期啊，生日啊，结婚纪念日啊，恋爱第1、2、3、4、5....(这个好像每天都要记得)天等，我们好像对其他的日期并不敏感，甚至到了只能靠查手机来确定的地步，这时就需要一个更方便，更普通，更深刻的记日子的方式。
　　...
　　今天星期几？
　　如果你问我，我会毫不犹豫的笃定的脱口而出：
　　“周一，咋，休迷糊了？”
　　星期，七天一轮回，方便的很，只要能数到七就记得住；除了周末剩下五天都挺普通，不会有什么轰轰烈烈的大事（实际周末也没有），每一天都是平等关系；最重要的，这七天十分深刻，很容易被人们记住，比起冷冰冰的几月几号它们有分明的特点：
　　首先是最讨厌的周日，可能有人会问“放假你讨厌什么，有病么？”，我不是讨厌放假，是讨厌那种患得患失的感觉。周日像什么？像是香喷喷的炸鸡不配可乐，像是炎炎夏日用杯温水解渴，像是八点起床定十点的闹铃，像是经历充实的一天后喝点小酒，半醉半醒，去郊外，望着看不见的辰星...总之周日它什么都差一点，并不完美，以至于每个时间段都有不一样的心情。早上很爽，中午有点爽，下午爽不起来，晚上早早躺在床上睡觉，下一刻就被梦魇惊醒，我打开手机，边颤边调个七点的闹铃：
　　“明天是周一。”
　　周一，其实早上能起来就不可怕了，顶多抱怨两句，要我说周一其实是最没状态的一天，工作没工作状态，休息没休息状态，所以周一是最散漫的一天，是个充分享受从休息到工作转变的过程。哈，就当个偷懒借口吧，毕竟今天是周一，是万恶之源，“好”日子还在后头呢！
　　周二和周一没差别，不过经过周一的调整后我愿称之为效率日，我会把大部分工作放到今天，一做一个准。周二晚上挺适合思考的，一般我会抽时间写几段句子，仔细想来我的挺多好文章都是周二晚上写的，嗯，我愿称之为灵感日。
　　周三，一个重要的转折点，前面是周一周二，后面是周四周五...我是说有次我突发奇想：“要是把周六放假换到周三放假怎么样？”先上二休一然后再上三休一，会不会比现在的生活更有盼头？但很快我否定了这个想法，有没有盼头我不知道，我只知道如果这么休我会多出两个周日，哦，还有两个周一，那不如连上七天算了。
　　周四，啧啧，流向开始转变了，我会盘算“今天是周四，明天是周五，后头就...”，放假啦！当然，今天的效率也是相当高，今天的灵感也是相当多。
　　周五，我最喜欢的一天，我发现我这人就是贱，原来我不喜欢放假，而是那种等待放假的感觉。度秒如年，这又与周一有了相似和差别，等到尘埃落定我可能想想周末去干什么，或者起身径直地向街里走。不知过了多长时间，不知道到了那里，会到那里，附近有没有酒吧？有就进去看看吧。
　　周六到了，开爽！休息也好玩也罢，我做了，也笑了。疯狂了一天我躺在床上，本以为我能好好描述一下放松的时刻，张开嘴了，表情对了，忽的我发现，我真的，真是的，我是真的没什么好说。
　　看，一天天的多有特点，多有意思，这星期也的确要比冷冰冰的日期更富人情。如果你问我去年的五月六号做了什么，我会尴尬的笑，因为我记不清了，所有的人、物、事，我已经全忘记了。可如果你问我上周一做了什么，我会开心的向你分享，即使什么都没发生，什么都不值一提，那也是我活着的证明。
　　鱼的记忆是七天，它们会不会比人更幸福？于是我们需要一个更狡辩，更逃避，更麻木的记日子的方式，于是我们有了星期。人呐真是聪明，他们会把三万天拆成三百六十五天，再把三百六十五天记成七天，七天又七天，今天是周一明天或许就是周日，多么快的节奏啊！这样七天又七天的活谁还会有忧愁？谁还会在意那些永远逝去的，冷冰冰的日期呢？
　　这是七日的智慧，赞美七日！
　　....
　　一百周前你做了什么？
　　如果你这样问我，那你是不是抬杠？我有这记性我还在这儿？
　　哦，我想起来了，周日被我射熄火了，所以那天是周一。