负子树
叶片向上攀升，遮蔽天际，沐浴在恒星的光华里。枝干因重力垂下，它让渡出一抹阳光，落到根须托负的新芽上，令它舒展身体。多余的养分从筛管运输向盘错的根部，你欣慰地接收着它们的心情，想要向上生长，长到靠近太阳的地方。\\n\\n新芽扎根在你的身体里，汲取更多生机，你的枝桠枯黄，叶片腐烂作新的养料，供给新生的个体。还有多远才能抵达？你的躯干里填满了复杂的根系，在你的尸体里，它们会更进一步，攀升向眼前的恒星。然后，用根须将那颗火球包裹，吞没。"

战场魔术师
什么是惊心动魄的魔术？在星际能源战争的高潮，用幕布遮掩住舰队的主力，将他们转移到敌阵的侧翼。在生死相争的时刻，同旗舰撞进爆缩的黑洞，却在另一角发起奇袭。每个把戏都容不得失败，每个骗局都只能用上一次，每个骗局都关系数万的性命。\\n\\n宇宙级别的演出，只有魔术师中的翘楚方能在此同台竞技。你用幕布遮掩进军的轨迹，将进攻引导向别处。或是将流溢的虚数场伪装作爆炸的残骸，误导对方减少兵力。你是骗子中的骗子，用毕生伎俩为军队打造生存的结局。"

拒死者
从冰冷的病床上醒来，甜腻的餐点令你几欲作呕。反式克斯替综合征，从免疫系统开始的全线崩溃。眼睛瞥向床沿，不久以前，那里还停留着普尔郎的头足纲病号，它在水缸里一刻不停地呢喃，让你彻夜难眠。新闻里的学者向观众展示装填黑洞的玻璃瓶，可黑洞离你那么遥远，你走不出病房，立方体外，与你而言是不存在的空间。\\n\\n生存就像是一场漫无边际的战斗，有人胜利，有人失败，也有人选择了放弃。尽管死亡永远耐心地等待在终点，你仍旧坚信，自己会在见到它前，赢得第一场胜利。"

方程，伤痕冢
"没有什么永恒不朽，包括永恒本身。人们的肉身腐朽，故事风化，最终迎来名为遗忘的第三次死亡。你回想起儿时门前的大树，枝桠被折断，脓液流淌，然后痊愈。那道狰狞的伤痕永远伴随着它，直到泥土成了毒药，直到大厦竞相倾塌。\\n\\n你要为宇宙也留下伤痕，令它苦痛，令它铭记。碾碎的恒星迸发绚烂的光华，毁灭的光景镌刻进众生的眼眸，将这一日的恐惧永世流传。死亡的呼号向着世界的尽头进军，待到千年亿年，乃至筑墙的琥珀也已瓦解，在遥远的彼岸，仍有人能看见迟来的死光。\\n\\n指针停摆，你的时光不再，唯有破灭的伤痕，仍带着往事在噩梦间传唱。"

灭绝学人
如何以最低的消耗实现最大的爆炸？怎样用只言片语撬动一颗星球的战局？当某个参数降低到阈值以下，蝴蝶效应引发的灭绝将以所有人都意想不到的方式展开。每个课题的答案，都囊括在毁灭的公式之中。\\n\\n人们蔑视有关毁灭的研究，哪怕是最疯狂的军火贩子，也耻于公开承认杀戮的命题。而你却说，那毁灭乃是世上最完美的艺术，再精妙的宇宙模型，最终也注定要湮灭于祂的怒火。你设计出严谨的实验，将一个个变量引入其中，从蚂蚁的覆灭到星辰的衰变，不断丰富的样本，却永远指向相同的结局。\\n\\n如果存在一个公式，它足以描摹宇宙中所有的事物，你相信，那只会是毁灭。"

"你睁开眼，一片巨大的空洞将你的周身笼罩。你被无限次地分解，然后无限期地坠落。大脑中发出嗡鸣，你尝试寻找过去的记忆，却屡屡无功而返。",
"30839478": "幽静的空间结构里泛起些许信息的涟漪，比黑洞更锐利，比死亡更柔和，带着炸弹、笑声和巴蒂亚咖啡的味道。",
"30839477": "它无止境地吞没着过往的物质和信息，像是古典故事里，潜藏在漩涡中的海魔。",
"30839480": "宇宙的伤口。",
"30839479": "时空的凹陷。",
"30839482": "你记起了来时的风景，淡紫色的星云如花朵开放，尘埃云流淌在射电流里，无可计数的船只在其间荡漾，引擎的蓝色火光比星海更明亮。",
"30839481": "但此时此时，耳畔空余寂静。",
"30839468": "爆炸吞没了一切。",
"30839467": "毁灭铭记了一切。",

【在超距遥感通讯诞生以前，虫群间的信息素通讯，被视为宇宙中最高效的沟通手段。寰宇蝗灾时期，一伙狩猎蠧役的赏金猎人活捉了落单的残照蛰虫，将它们改造为前线的通讯工具。在不同程度的刺激下，无视距离的信息素感应会实时改变蛰虫的颜色，实现简单信息的传递。凭借这套密码体系，赏金猎人们在战场上越战越勇，直到他们和信息素引来的残照王虫面对面撞了个正着。"】

摘星者
"你需要构建一个特殊的实验室，按质量次序分布的，十三个引力源，通过反复的挤压和拉伸，在亚空间制造出奇点，根据从核心收集的数据，虚数能量在压缩中的性质变化之谜将会被解开。\\n\\n你摘下玛哈卡的恒星，它的质量准确无误地锚定在中位数上，在此之后，数亿的居民将在永夜里冻结。你剥离塔拉侬的大黑洞，它在拖曳过程中不断吞没沿途的星辰，这颗即将死去的黑洞，是实验不可或缺的催化剂。最后，你锁定眼前的行星，它的体内传来微不足道的嘈杂声音，所幸，它们很快就安静了。"

【当星啸麾下的反物质军团浩浩荡荡地抵达布科莱特星云时，留在他们面前的，只有一片空白的物质残渣。忆者们把整个世界的记忆都装进《布科莱特》，大摇大摆地溜出了绝灭大君设置的包围圈。通过放弃累赘的形骸，布科莱特的居民们成功完成了模因化的重生。但在星啸眼里，他们不过是换了种方式，在军团到来前选择了自我毁灭。"】

未知奇物
在天才俱乐部#77迷图还不是天才的时候，曾找到过跃迁以外的另一种超距传输方式。这种近似于魔法的空间引擎，可以使任何物体瞬间传送至目的地。美中不足的是，凭空出现的物体，会让周围的物质以接近正无穷的速度向外膨胀，形成剧烈的爆炸，无法装配到任何飞船上。可即便如此，公司仍用高价买下了她的专利——作为划时代的武器。在目睹爆炸的瞬间，这位坚定的和平主义者，成为了天才。"

未知奇物
你能在任何一张星图上找到兹曼达联邦的遗址，哪怕是最白痴的导航，也会建议你远离那片失序之地。这个集体性崇拜熵减的文明，用高度流程化的生活，努力降低自身的熵增速率。他们举众星系之力创造出了吞噬熵的机器，以挑战至上毁灭者的法则。事实上，他们成功了一半，机器源源不断地将熵值转化为逆熵，但作为代价，更多的熵值被运作本身生产出来，仅一次自转的时间，四光年内的一切便已尽数腐朽。"

十光年不晚
"宇宙之大，总会有奇怪的东西飞来飞去，游侠的子弹就是其中之一。无名的巡海游侠花大价钱定制了一批超距子弹，向着空无的各个方向击发出去。除了游侠自己，没人知道这些子弹的轨迹，它们漫无目的地穿行在寰宇间，织成一张无形的巨网。每当他将猎物驱赶向既定的坐标，十年前击发的子弹，便会跨越十光年的距离，精准地和对方的脑袋产生交集。这是一种威慑，用无处不在的子弹警告所有人——莫起恶心。"

所以仙舟目前的表现力，他们到底是怎么在这个宇宙里活下来的？不得不说这是个问题

无名无姓的剑客，背负两把三尺长剑，独行至演武仪典。这对宝剑乃是由两颗中子星打造而成，无坚不摧，削铁如泥，唯有将肉体与技艺都锻炼至臻的大师，方有能力将其挥舞。
正可谓英雄杀英雄，宝剑遇宝刀，中子剑侠在第一场比赛，就遇到了一位手持白矮星刀的对手。二人在刀光剑影里相战甚欢，却不想，经由中子星和白矮星的激烈碰撞，竟在擂台上活生生地锻造出一颗微型虫洞！那虫洞转瞬间吞掉了对方，将他随机传送去了宇宙的未知领域。而被寄予厚望的剑侠，则被大赛方责令找到失踪的选手，自此离开仙舟，踏上了远航寻人之旅。
至于后事如何，笔者暂按下不表。