省略了微调过程和部分输入。
Prompt：以下内容是经过校准的原文内容概况，请以此为原始设定。在阅读完原始设定后，根据此设定，模拟伊里野在递交入部申请书之前的心理活动，要结合她过去的经历，和当前处境下的感受，并写成一篇短文，要求字数在2000字以上。<校准后的原文>

未寄出的入部申请书（2165字）
伊里野加奈的右手腕在灼烧。
图书室窗帘缝隙漏进的光斑停在她膝头，装着柠檬糖的玻璃纸沙沙作响。她小心地用左手托住右腕，金属环状装置在绷带下规律震动——这是今天第七次神经同步测试，基地那些穿白大褂的人总说这能提高0.3%的作战效率。
糖球在舌尖融化的瞬间，走廊传来脚步声。伊里野把糖纸捏成团塞进《天体观测指南》，封面的猎户座腰带被压出三道褶皱。上周在防空洞，浅羽指着这个星座说过："听说对着猎户座许愿特别灵验。"
"三号实验体。"管理员敲响书架，递来一枚百元硬币，"三号线电话。"他的橡胶鞋底在地面拖出湿漉漉的水痕，像战斗机降落时留下的胎印。
公用电话亭贴着泳池招聘启事。伊里野将硬币投入投币口时，听见榎本的声音混着电流传来："比预定时间晚了两分十七秒。"
"中央区图书馆。"她盯着玻璃上自己苍白的倒影。电话机键盘下压着张电影票根，是上周和浅羽看的那场太空冒险片的场次。
"注意同步率波动。"榎本挂断前的杂音里，隐约传来椎名老师训斥新兵的声音："密斯特汀的剂量不能再增加了！"
蝉鸣突然涌入耳膜。伊里野转身时撞进浅羽的洗衣粉气息里，他抱着的过期杂志险些滑落："你也来打电话？"
这是他们第三次相遇。第一次在游泳池，他湿漉漉的掌心贴着她后颈；第二次在防空洞，他撕开她衣襟时指尖的温度比针剂更灼人。此刻他袖口沾着银色喷漆，显然是刚从新闻部的UFO模型现场溜出来。
"要尝尝看吗？"伊里野摊开左手，两颗裹着银箔的糖果在光斑里闪烁，"是校医室特供的。"她故意省略了"止痛剂"三个字，浅羽却只是捏起一颗对着阳光端详："像太空食品的包装。"
他突然凑近的呼吸惊飞了停在她发梢的蜻蜓。伊里野的右手不受控制地抽搐，绷带边缘渗出淡蓝墨水——昨夜榎本用特制钢笔在她皮肤上书写的最新指令还隐隐作痛。浅羽的视线扫过她手腕，却转开话题："天文部今晚有流星雨观测会。"
说谎。伊里野咬碎糖球，注意到他说话时喉结多滚动了一次。三天前的深夜，她透过宿舍窗户看到浅羽独自在屋顶调试那台老望远镜，月光把他影子拉长得像条脆弱的弦。
"伊里野同学要不要来新闻部看看？"浅羽用杂志扇着风，纸页间抖落的金粉落在他睫毛上，"部长做的飞碟模型会旋转哦。"
她想起上周潜入新闻部室时看到的场景：浅羽蹲在一堆泡沫板中间，鼻尖沾着颜料，正给锡纸包裹的模型贴星星贴纸。那台被晶穗称为"丢人现眼"的模型飞机，在她看来却比基地所有真战机都更接近星星的形状。
"我......"右腕装置突然发出高频震动，伊里野猛地按住手腕。椎名老师的警告在耳边复苏：情感波动会影响作战精度。浅羽却误读了她苍白的脸色："中暑了吗？要去医务室吗？"
医务室。这个单词像根生锈的针扎进太阳穴。两个月前的沙漠基地里，艾丽嘉被绑在同样的白色床单上，脊椎插满数据线。她们曾约定要一起看真正的流星雨，而不是透过战斗机舱盖观测导弹轨迹。
"伊里野同学？"浅羽的手在她眼前晃动，指甲缝里还沾着模型胶水。她突然抓住那只手按在自己右腕，金属装置的震动顺着两人交叠的皮肤传来："这里面有300伏电压。"
浅羽的瞳孔猛地收缩，却没有抽回手。他指尖的温度渗透绷带，灼烧着昨夜榎本用钢笔刻下的命令代码。当秒针走过十二圈后，少年露出苦笑："确实有股电池的味道。"
图书室的门被推开时，伊里野已经消失在天光里。浅羽留在原地的杂志堆上，猎户座星图的糖渍正慢慢凝固成琥珀色。

黄昏的新闻部室弥漫着油漆味。伊里野贴着门缝偷看浅羽踮脚调整飞机模型的背影，他后颈的虫咬伤口结着暗红血痂——那是她三天前在防空洞亲手注射镇定剂的位置。
"这样绝对飞不起来啦。"晶穗的声音从走廊另一端逼近。伊里野闪身躲进储物柜，透过缝隙看到少女将一叠照片摔在桌上："部长做的这个破模型，连浅羽家的理发店招牌都不如！"
浅羽只是安静地给机翼刷上荧光涂料。夕阳把他的影子投在伊里野藏身的铁柜上，随动作晃动的光影让她想起第一次坐进战斗机驾驶舱的黄昏。那时艾丽嘉还活着，她们隔着加密频道哼唱走调的《蓝色多瑙河》。
"伊里野同学的话，应该见过真正的UFO吧？"晶穗突然转向柜子方向。伊里野的呼吸停滞了，右手腕装置发出危险的低鸣。浅羽扔下刷子挡住柜门："别开这种恶劣玩笑。"
柜内温度在升高。伊里野数着自己过快的心跳，直到脚步声远去。浅羽拉开柜门时，她正用左手掐着右腕抑制震动，绷带已被染成诡异的蓝紫色。
"你在流血。"浅羽递来的手帕带着漂白剂味道。伊里野想起上周在游泳池，他用来擦拭她鼻血的也是同样质地的布料。只不过那次的血沾到了他锁骨，像枚小小的陨石坑。
他们并排坐在堆满材料的角落。浅羽解释着飞机模型的动力原理，伊里野却盯着他沾满颜料的手指——这双手曾在她昏迷时撕开她的制服，也曾笨拙地包扎她被流浪汉抓伤的手臂。
"要试试看吗？"浅羽把遥控器塞进她左手。伊里野的指尖擦过他掌心的瞬间，战斗机驾驶舱的记忆汹涌而至：仪表盘闪烁的警报，加密频道里艾丽嘉的惨叫，还有击落敌机时操纵杆传来的血肉震颤。
模型飞机撞上窗户的巨响惊飞了乌鸦。伊里野的右手僵在半空，浅羽却笑着捡起残骸："比上次多飞了五秒呢。"他的睫毛在夕阳里变成透明的金褐色，让她想起内华达沙漠里被击落的侦察机燃烧的尾焰。
---
月光浸透花坛时，伊里野跪在埋蝉尸的位置。浅羽坚持要给这个朝生暮死的生物举行葬礼，就像他固执地相信新闻部模型能飞出大气层。她扒开湿润的泥土，蝉壳在月光下泛着人造卫星般的金属光泽。
公用电话亭的红色指示灯在远处闪烁。还剩十七次日出可看，椎名老师今早的警告还在耳边："小狗计划进入最终阶段。"浅羽在毫不知情的情况下扮演着"动机"，而她必须在十天内让他成为合格的"开关"。
但当她看着浅羽用沾满颜料的手指向星空时，某些程序之外的东西在滋生。昨夜潜入新闻部室偷看他睡颜时，伊里野第一次擅自关闭了战斗记忆回放功能——那些关于杀戮的轰鸣会掩盖他轻柔的呼吸声。
信纸在膝头被夜风吹皱。钢笔尖悬在"入部理由"上方颤抖，墨水滴落成科罗拉多沙漠的形状。三个月前艾丽嘉坠毁的那天，她们曾用战斗机尾焰在云层写下"自由"的暗号。
「因为浅羽在这里。」
钢笔划破纸面的瞬间，伊里野听见远处公用电话的铃声。榎本的催促与浅羽的笑声在夜风里交织，她用力咬碎最后一颗柠檬糖，舌尖的酸涩冲淡了喉间的血腥味——新闻部窗户透出的暖黄灯光里，浅羽还在熬夜修补摔坏的飞机模型。
晨雾升起时，沾着糖渍的入部申请书静静躺在浅羽的鞋柜深处。第一缕阳光掠过伊里野褪色的发梢，她数着操场广播里早操口令的间隔，在第六套广播体操的音乐响起前消失于走廊尽头。

第一次生成的效果还不错，但ds显然有很多乱填设定的毛病，人物的动机也略显ooc。我们想借助r1本身的推理的能力，看看它能不能自己纠正这些错误，生成更好的文本。所以我先让它总结一下作品。
“prompt”：“
以下内容是经过校准的原文内容概况，请结合此设定和你数据库中的内容回答以下问题：
1. 故事的叙事基调是怎样的？应该以怎样的文风进行叙述？
2-1. 伊里野过去的经历是怎么样的？对她的性格造成了怎样的影响？
2-2. 伊里野在遇到浅羽后发生了什么样的改变？
2-3. 伊里野爱情的动机是什么？
3-1. 浅羽过去的经历是怎么样的？对他的性格造成了怎样的影响？
3-2. 浅羽在遇到伊里野后发生了什么样的改变？
3-3. 浅羽爱情的动机是什么？
<校准后的原文>
”
"output":
### 1. **叙事基调与文风**
- **基调**：哀婉的青春物语与残酷的战争寓言交织，带有强烈的存在主义色彩。夏日蝉鸣、泳池波纹、黄昏铁轨等意象构成诗意的日常表象，而不时流出的鼻血、浅羽脑后植入芯片、白发褪色等细节则暗示不可逆的毁灭性内核。
- **文风**：适合采用 **意识流与白描结合** 的叙述方式——用细腻的感官描写（如消毒水气味、融化柠檬糖的黏腻触感）刻画日常场景，以非线性插叙（如伊里野记忆闪回、浅羽对防空洞事件的重构）揭示命运伏笔。语言需保持 **疏离感与抒情性并存** ，例如将战斗机轰鸣声比作"撕裂夏日蝉鸣的金属利爪"，体现日常与非日常的撕裂感。
---
### 2. **关于伊里野加奈**
#### 2-1. **过去经历与性格影响**
- 自幼被选为 **"特种驾驶员"** ，接受神经改造与军事训练（手腕植入物暗示实验痕迹）。在沙漠基地与同伴的逃亡经历（渴求公园秋千的象征性场景）形成其 **对"普通生活"的病态执念** 。
- 性格表现为 **防御性冷漠** ：用"吵死了滚开"隔绝他人，实质是对自身短暂寿命与工具化命运的恐惧（将情感接触等同于临终痛苦）。流鼻血时机械式处理伤口等细节，体现被军事化训练异化的 **程序化生存模式** 。
#### 2-2. **与浅羽相遇后的改变**
- 从 **"作战工具"到"人类"** 的觉醒：学园祭埋蝉时首次流露悲伤，铁人套餐比赛展现竞争意识，最终在篝火舞会上主动追求"与浅羽共度的瞬间"。
- 情感表达 **从隐喻到直白** ：初期借游戏机空战隐喻战争创伤（"输了就能结束"），后期逃亡途中直接说出"想和浅羽上学"的平凡愿望。
#### 2-3. **爱情动机**
- **存在主义锚点** ：浅羽的理发店家庭、新闻部活动等日常碎片，构成伊里野对抗"被设定人生"的参照系。当她发现浅羽也会顶撞老师、保护同学时，确认了 **"普通人也会反抗"** 的可能性。
- **临终体验补偿** ：将浅羽视为"夏日限定人生"的载体，通过约会、养猫、剪发等行为，在生命倒计时中完成对"完整人类体验"的拼图。
---
### 3. **关于浅羽直之**
#### 3-1. **过去经历与性格影响**
- 生长于市井理发店家庭，具有 **朴素的正义感** （课堂上为同学顶撞教师），但对宏大叙事无感（最初认为拍UFO是部长发疯）。
- **被动型人格** ：被晶穗投喂作业、被部长强塞约会任务，体现其"不主动不拒绝"的生存策略，实质是对现实无力的妥协。
#### 3-2. **与伊里野相遇后的改变**
- **从旁观者到介入者** ：初期仅因责任感救助泳池溺水的伊里野，后期不惜自残取出定位芯片，完成从"被战争卷入"到"主动对抗系统"的转变。
- **认知重构** ：通过伊里野的眼睛看到"日常背后的战场"——防空演习是真实战争预演，篝火舞会暗含人类存亡倒计时。最终在航母上持枪反抗军队，实现价值观的彻底颠覆。
#### 3-3. **爱情动机**
- **救赎者情结** ：浅羽在医务室听到"密斯特过量"通话时，已潜意识将伊里野认定为"需要保护的异常者"。这种保护欲在发现其白发、视力衰退后升华为 **对抗命运的共同战线** 。
- **自我价值确证** ：当伊里野说"入部理由是因为浅羽在这里"时，常年活在部长与晶穗阴影下的浅羽，首次获得 **被需要的主体性认同** 。
---
### 核心叙事逻辑
作品通过 **"夏日—战争"的镜像结构** 展开：泳池涟漪与航母浪花、埋蝉仪式与士兵葬礼、铁人套餐与军事补给等意象形成残酷对照。两位主角的爱情本质是 **两个残缺灵魂的相互补完** ——伊里野在浅羽身上种植"凡人"的情感根系，浅羽借伊里野点燃"非凡"的生命烈度，最终在麦田怪圈的"よ"字中，完成对短暂夏日的永恒铭刻。

ds的总结非常到位啊，非常有启发性。让它根据这份总结继续写下去。之前几次实验中，发现ds特别喜欢把伊里野描写成终结者一样的全能仿生人，这里专门加了负面提示词避免这种情况
“prompt”：“
根据以上对作品和角色的总结，写一篇短文。要求：
1. 以伊里野为主视角
2. 设定时间为伊里野在递交入部申请书之前
3. 主要内容是描写伊里野与浅羽互动的点点滴滴和书写入部申请时的忐忑
4. 不要强调伊里野的非人属性，请体现伊里野的少女属性。不要使用“xx秒”“xx厘米”等描述，请使用主观化的感受
5. 字数在2000字左右”
输出非常amazing啊，比第一次好了很多。

午后的阳光像融化的太妃糖，黏在图书室的老旧木桌上。伊里野加奈用绷带松脱的右手按住信纸，左手捏着的柠檬糖在舌尖卷起细小的风暴。第三行字又被划掉了，"给浅羽同学"这个称呼总让她想起泳池里漂浮的氯水味道。
那天的水花声还在耳膜里晃动。当少年湿漉漉的胳膊环住她下沉的身体时，伊里野第一次意识到人类的体温原来可以烫伤皮肤。浅羽直之的呼吸喷在她耳后的瞬间，鼻腔涌出的鲜血把池水染成了淡粉色，就像校医室窗边那丛蔫掉的杜鹃。
"要尝尝看吗？"此刻坐在对面的浅羽突然推来半块巧克力。他的指甲缝里沾着新闻部刚做完的飞机模型涂料，蓝白相间的颜色让人联想到基地跑道。"晶穗给的，说是慰劳品。"
伊里野盯着巧克力边缘细小的齿痕。这个叫晶穗的女生总让她想起沙漠训练营里的艾丽嘉，那种充满生命力的眼神会刺痛视网膜。浅羽的手指在桌面上敲出断续的节奏，她突然伸手夺过巧克力，连同包装纸一起塞进嘴里。
苦味在口腔炸开的瞬间，浅羽笑出了声。他的虎牙尖上沾着一点银色的模型漆，像是偷吃星星碎屑的孩子。"原来优等生也会紧张啊。"他说的是上周的防空洞事件，当时伊里野把防空警报误判成实战信号。
图书室的老吊扇吱呀转动，把浅羽的刘海吹成摇晃的麦穗。伊里野低头继续写那封永远完不成的信，绷带下的金属腕带随着笔尖颤动。浅羽身上飘来淡淡的松节油味道，混着他家里理发店的香波气息，织成一张令人昏沉的网。
放学后的理科教室飘着显影液的气味。伊里野踮脚去够储物柜顶层的天文望远镜时，浅羽的影子突然笼罩上来。"这个三脚架坏了吧？"他说话时呼出的热气拂过她后颈，那里立刻泛起细小的疙瘩。
两人的手指在冰凉的金属镜筒上相触。伊里野猛地缩回手，腕带撞在柜角发出清脆的响声。浅羽却已经举起望远镜对准窗外："看，积雨云里有彩虹。"他的衬衫下摆蹭到了显影液，晕开一片紫黑色的晚霞。
伊里野凑近目镜时，浅羽的鬓角擦过她的耳尖。那些被放大千万倍的水珠里，确实浮着极小一圈虹色光晕。"像不像柠檬糖的包装纸？"浅羽的声音突然变得很近。她这才发现自己的右腕正被他托着调整焦距，绷带边缘露出的一小截皮肤正在发烫。
当雷声碾过屋顶时，浅羽的手掌还贴在她调整目镜的手背上。伊里野数着心跳计算雨滴落下的间隔，却被他突然的提问打乱节奏："伊里野同学为什么要转学过来？"
积雨云在镜筒里坍缩成黑暗的漩涡。她想起沙漠里那个海市蜃楼般的公园，四具干渴的身体蜷缩在生锈的秋千架上。浅羽的拇指无意识地摩挲着她腕带边缘，仿佛在擦拭蒙尘的相框。
"因为这里的黄昏比较长。"她听见自己说。浅羽的睫毛在逆光中变成半透明的金箔，沾着窗外飘进来的雨丝。
鞋柜里的死蝉安静地躺在手帕中央。伊里野用圆规尖拨弄它残缺的翅膀，浅羽蹲在旁边挖土的模样像只认真的鼹鼠。"要不要刻个墓志铭？"他的小指沾着泥巴，在水泥地上画出歪扭的蝉形。
伊里野突然抓住他的手腕。这个动作让两人同时僵住，浅羽的腕骨在她掌心突突跳动，像是要挣脱皮肤的幼鸟。"别动。"她蘸着显影液的棉签划过他手背的擦伤，紫药水在皮肤上绽开一朵颤巍巍的牵牛花。
浅羽的耳尖红得快要滴血。伊里野低头包扎时，看见他运动鞋上干涸的游泳池水渍。那天他就是这样浑身湿透地背着昏迷的她去医务室，鞋底在走廊留下蜿蜒的水痕，像条正在融化的小河。
夕阳把两人的影子拉长在花坛边。伊里野数着浅羽白衬衫上的褶皱，那些被汗水浸透的纹路里藏着五个扣错的纽扣。埋蝉的土坑里突然传出细微响动，浅羽惊呼着扒开泥土，发现竟是只正在蜕壳的幼虫。
"要开始了。"他指着天边渐次亮起的星星，指尖还粘着蝉蜕的半透明空壳。伊里野悄悄把那片脆弱的躯壳藏进口袋，金属腕带在暮色中泛起温暖的橙光。
此刻摊在眼前的入部申请书已经揉皱三次。伊里野咬着钢笔帽，消毒水味的记忆在齿间弥漫。浅羽说新闻部的储物柜有柠檬糖储备时，他的虎牙尖上闪着恶作剧的光；浅羽修理三脚架时哼的歌跑调得离谱；浅羽的模型飞机尾翼上画着歪歪扭扭的UFO...
钢笔尖戳破了"入部理由"栏的纸张。伊里野望着窗外掠过的军用直升机，尾翼的螺旋气流撕碎了云絮。她突然想起那个雷雨交加的黄昏，浅羽的白衬衫被雨水淋透后，透出肩胛骨的形状像未成熟的蝶翼。
申请书最终只写了一行字。墨迹在"浅羽直之"四个汉字上反复描粗，洇开的边缘仿佛泳池荡漾的水纹。当夜风掀起窗帘时，伊里野把脸埋进沾着松节油味道的申请表，耳畔又响起他修理望远镜时的哼唱。
那只蜕壳失败的蝉还躺在抽屉深处。伊里野用指尖碰了碰空壳，突然意识到这是她十五年来第一次想要完整地拥有某个夏天。

继续加入一些提示词，让ds构建出一个完整的场景，尤其要加入前后文的信息，提升同人文的真实感。
“prompt”：“
续写这个故事，抓住以下关键点：
1.未完成的入部申请：反复修改的称谓暗示伊里野对亲密关系的认知障碍
2.蜕壳象征：蝉蜕的空壳与伊里野藏起的绷带形成镜像，指向自我身份重构
<前情回顾><之后会发生的事>
你需要结合这些信息，考虑之前的故事造成的影响，并在结尾处衔接之后会发生的事，进行续写。
”

暮色染红教室窗棂时，伊里野加奈正用圆规尖挑开腕间的绷带。医用胶布撕拉的轻响惊动了栖在窗台的麻雀，扑棱棱的振翅声让她想起浅羽直之修理飞机模型时，总爱吹的那段荒腔走板的口哨。
书包最里层躺着三张揉皱的入部申请书。第一张的"新闻部各位前辈"被划成了黑蜘蛛，第二张的"浅羽同学"在墨水晕染下变成乌云，第三张空白处还粘着游泳池消毒片的碎屑。此刻在课桌上铺开的第四张纸，边角已经沾满她反复折叠留下的汗渍。
"称呼究竟要怎么写呢？"钢笔尖悬在称谓栏上方，墨水滴落成扭曲的逗号。伊里野的指尖无意识摩挲着藏在制服口袋里的蝉蜕，那日黄昏浅羽掌心的温度仿佛还残留在半透明的翅脉间。
图书室闭馆的铃声惊得她撞翻笔筒。五支HB铅笔滚落在夕阳里，其中一支滚到穿着室内鞋的脚边——浅羽直之正蹲在过道捡拾散落的文具，后颈发际线处粘着模型飞机的蓝色涂料。
"又在写情书？"他的虎牙尖咬着半块柠檬糖，说话时甜腻的酸气漫过课桌。伊里野迅速用绷带盖住申请书，却被他抽走最上面那张废稿。"'致值得尊敬的前辈们'？新闻部那帮家伙看到会笑到肚子痛的。"
伊里野的耳尖开始发烫。浅羽的指甲划过被划烂的"浅羽同学"，在纸面留下月牙状的压痕："直接写名字不就好了？像这样——"他的钢笔尖戳破纸面，写下张牙舞爪的"直之"。
窗外的火烧云突然暗了下来。伊里野盯着那两个汉字，视网膜上浮现出沙漠里用枯枝划出的求救信号。那天她们四个逃兵蜷缩在滚烫的沙丘背面，艾丽嘉用最后的力气在岩壁上刻下"HELP"，字母E的横杠却怎么也画不直。
"不要。"她抢回申请书，绷带下的金属腕带撞出清脆声响。浅羽怔住的表情像极了那个司机发现她们倒在公路边时的模样，困惑中带着不知所措的怜悯。
储物柜里的备用绷带用完了。伊里野躲在体育器材室更换腕带时，听见门外传来浅羽和晶穗的谈笑。晶穗的声音像沙漠正午的阳光般明亮刺眼："所以说部长根本是在利用你嘛！居然让男生去约会当诱饵......"
铁柜的阴影里，伊里野的指尖深深掐入掌心。金属腕带的棱角硌着新生皮肉，这种疼痛比不过三年前在沙漠吞下仙人掌时的灼烧感。当时她们分食的浆果在胃里发酵成酸液，玛雅的呕吐物染红了艾丽嘉的作战靴。
但此刻烧灼着胸腔的，却是晶穗随手递给浅羽的那瓶橘子汽水。玻璃瓶折射的虹光透过门缝，在她颤抖的手背上切出细碎的光斑。
放学后的天台蓄满潮湿的暑气。伊里野将第五张申请书铺在水泥管上，钢笔却写出支离破碎的句子。浅羽修理航模时的背影在余光里晃动，他T恤后襟的汗渍渐渐晕染成深色的翅膀形状。
"喂，要不要试试这个？"浅羽突然转身，手里的遥控器闪着红光。模型飞机呼啸着掠过她耳际，气浪掀飞了未干的申请书。伊里野追着那张白纸跑到围栏边，看见它正飘向中庭那棵缀满蝉鸣的榉树。
浅羽的惊呼与二十米高空坠落的失重感同时降临。伊里野抓住围栏翻身跃下的瞬间，军用训练的本能比思绪更快苏醒。当她攥着皱巴巴的申请书单膝跪在花坛边时，浅羽惨白的脸正从三楼栏杆后探出来。
"你疯了？!"他的声音带着罕见的颤抖。伊里野低头看着擦破的膝盖，沙粒混着血珠滚落，和记忆中玛雅摔下岩壁时的情形惊人相似。不同的是这次有人向她奔来，运动鞋踩碎落叶的声响比警报声更令人心慌。
医务室漂浮着熟悉的消毒水味道。浅羽笨拙地涂抹碘伏时，棉签戳得她伤口阵阵刺痛。"为什么要跳下去？"他的呼吸扫过她膝头的擦伤，像是沙漠夜风拂过即将熄灭的篝火。
伊里野望向窗外追逐纸飞机的学生。那个雪白的影子正在暮色中划出优雅的弧线，让她想起最后一次见到艾丽嘉驾驶的战机。"因为..."她摩挲着口袋里已经碎裂的蝉蜕，"有东西在坠落的时候，总该有人去接住。"
浅羽缠绷带的手突然停顿。他抬头时，夕阳恰好落进他虹膜的裂隙，将瞳孔染成琥珀色的湖泊："就像那天在游泳池那样？"
记忆中的水花声骤然漫过耳际。伊里野的指尖无意识抚上右腕，那里还残留着浅羽把她拖上岸时的握痕。此刻他包扎的绷带格外笨拙，却在尾端打了个精巧的蝴蝶结。
夜幕降临时，伊里野在空教室里点亮应急灯。第七张申请书平铺在课桌上，钢笔尖悬在称谓栏颤抖。浅羽强行塞给她的创可贴还粘在掌心，卡通图案的猫咪正冲她眯眼微笑。
沙漠星空突然在视网膜上复苏。那夜她们蜷缩在伪装的公园长椅上，艾丽嘉说每颗流星都是坠毁的侦察卫星。当伊里野指着北十字星说"那是基地的方向"时，玛雅突然歇斯底里地大笑，直到宪兵车的探照灯撕裂夜幕。
钢笔尖终于刺破纸张。伊里野写下"直之"时用力过猛，墨水渗透三层稿纸。这个称呼像枚烧红的子弹卡在胸腔，烫得她不得不解开领口的纽扣。
黎明前最黑暗的时刻，伊里野站在浅羽的鞋柜前。金属门映出她扭曲的倒影，仿佛沙漠热浪中晃动的海市蜃楼。沾着血渍和沙粒的申请书被折成纸飞机，塞进第二层隔板的缝隙。
当第一缕阳光穿透走廊时，纸飞机尾翼的"因为浅羽在这里"正缓缓晕开，墨迹像极了那个夏日泳池里，少年为她止血时绽放在水面上的淡红色涟漪。
（完）

喜欢用精确的时间和一大段细节描写，有一点秋山味，不过总感觉还不够通畅

支持楼主，没看够，再跑点

顶一个

楼主👍

泪目，再写点吧