沙龙 蒙面骑士马科斯(1)
演讲人:戴锦华
(引言)我们正视这个世界的种种问题,正视这个世界的不平等、不合理,相信这个世界仍然是有希望的,希望就在我们的想象和创造之中。
一
今天很高兴能来到“单向街沙龙”,希望能跟大家共享一些想法,也希望能和大家争论一些问题。这样的空间好处就在于不是一言堂,没有整齐化一的氛围,大家愿意听就听,不愿意听就可以走,太热了可以走,听得没劲了也可以走。
我今天想就这本书,《蒙面骑士》来给大家谈一些我的感想。可能有一些朋友已经对我略有耳闻,大概会知道我是一个说得好听点,不守成规的人,说得不好听是不务正业的人。我自己喜欢的一种表述是:如果我也算作“学者”,我大概属于不甘心被绑在一个学科的战车上的一个人。
这是我第一次做翻译,而且翻译了这样一个奇怪的人——今天世界上硕果仅存的一处左翼游击区的游击领袖。但是这本书出来以后,好像给书店带来一点麻烦,就是书店不知道把它归在哪一栏。最后我发现,大部分书店都把它放到了外国文学那栏,从某种意义上说是对的,因为这个书的作者尽管是一个游击领袖,但是他的作品却受到了世界各国的文学家、文学爱好者热情的关注。他本人也和若干位诺贝尔文学奖得主成为莫逆之交,一个法国著名学者雷吉斯·德布雷,甚至认为副司令马科思,是今天拉丁美洲最优秀的作家。
所以我觉得这是一个非常奇特的文化现象,我们经常说一手持剑,一手持笔,或者一手拿枪,一手写诗,这经常是一种修辞,但是在这个人物身上,却是一种非常真切的现实。同时又很荒诞的是,他的书放在文学部分不合适。马科斯驾驭语言文字的能力是惊人的,我最早也是被他的文字所迷住,然后开始翻译他的文章,但是他用非常文学性的语言和文字所讨论的东西,却不仅仅是文学,而且是今天的世界,是明天,是未来,他重新复活了这样一些字,比如说“梦”,比如说“想象”,比如说“希望”,比如说“未来”。
不知道大家是否同意这个观点,我认为今天的世界,所谓后现代主义的时代,把我们带到了这样一个生存状态之中,这个生存状态我管它叫“封闭了的现代时”,就是每时每刻我们只拥有此刻,而这个此刻不连向过去,也不通往未来。有一种说法是,讨论五年以上的计划是蠢猪,因为今天我们没有一个人知道五年以后的世界是怎样的。更有趣的是,十年以上的过去已经变得遥不可及。因为现在的世界是以这样的速度发生的:今年的流行就是明年的怀旧,后年的经典,大后年这些东西早已经被遗忘了,被埋葬了,死亡了。所以我说我们生存在一个没有过去、没有未来、一个“封闭了的现代时”当中,所谓“不求天长地久,只求曾经拥有”。
《》沙龙 蒙面骑士马科斯(2)
但是事实上,我们每个人仍然背着历史,我们每个人必将走向未来。爱因斯坦说过一句话:我从来不讨论未来,因为它来得足够快。换句话说,你可以不关心未来,你可以不讨论五年以上的计划,但是五年,十年,一辈子,其实只是一瞬间。于是又有人说人生不满百,常怀千岁忧,何苦呢?好,你也许认为一百年的生命很快,但是从一个人,每一个个体的经验来说,一百年又足够漫长,你在这一百年当中可能会经历到很多很多你始料不及的东西,你今天拒绝去思考的东西,明天成为了现实,你就不得不去面对。
所以我说这是马科斯的意义,他用一种文学的方式去书写政治、哲学、社会、历史文化,用一种文学的方式去打开理论已经完全无语的那些领域和空间。对我来说,他最重要的是给了我一种可能,一种希望,让我觉得某些我们今天已经完全没有语言去说,没有语言去想,没有办法去思考的东西,或许换一种方式,就有另外一个世界在我们的面前打开了,这是我先对这个人物做一个很不直接的介绍。
演讲人:戴锦华
(引言)我们正视这个世界的种种问题,正视这个世界的不平等、不合理,相信这个世界仍然是有希望的,希望就在我们的想象和创造之中。
一
今天很高兴能来到“单向街沙龙”,希望能跟大家共享一些想法,也希望能和大家争论一些问题。这样的空间好处就在于不是一言堂,没有整齐化一的氛围,大家愿意听就听,不愿意听就可以走,太热了可以走,听得没劲了也可以走。
我今天想就这本书,《蒙面骑士》来给大家谈一些我的感想。可能有一些朋友已经对我略有耳闻,大概会知道我是一个说得好听点,不守成规的人,说得不好听是不务正业的人。我自己喜欢的一种表述是:如果我也算作“学者”,我大概属于不甘心被绑在一个学科的战车上的一个人。
这是我第一次做翻译,而且翻译了这样一个奇怪的人——今天世界上硕果仅存的一处左翼游击区的游击领袖。但是这本书出来以后,好像给书店带来一点麻烦,就是书店不知道把它归在哪一栏。最后我发现,大部分书店都把它放到了外国文学那栏,从某种意义上说是对的,因为这个书的作者尽管是一个游击领袖,但是他的作品却受到了世界各国的文学家、文学爱好者热情的关注。他本人也和若干位诺贝尔文学奖得主成为莫逆之交,一个法国著名学者雷吉斯·德布雷,甚至认为副司令马科思,是今天拉丁美洲最优秀的作家。
所以我觉得这是一个非常奇特的文化现象,我们经常说一手持剑,一手持笔,或者一手拿枪,一手写诗,这经常是一种修辞,但是在这个人物身上,却是一种非常真切的现实。同时又很荒诞的是,他的书放在文学部分不合适。马科斯驾驭语言文字的能力是惊人的,我最早也是被他的文字所迷住,然后开始翻译他的文章,但是他用非常文学性的语言和文字所讨论的东西,却不仅仅是文学,而且是今天的世界,是明天,是未来,他重新复活了这样一些字,比如说“梦”,比如说“想象”,比如说“希望”,比如说“未来”。
不知道大家是否同意这个观点,我认为今天的世界,所谓后现代主义的时代,把我们带到了这样一个生存状态之中,这个生存状态我管它叫“封闭了的现代时”,就是每时每刻我们只拥有此刻,而这个此刻不连向过去,也不通往未来。有一种说法是,讨论五年以上的计划是蠢猪,因为今天我们没有一个人知道五年以后的世界是怎样的。更有趣的是,十年以上的过去已经变得遥不可及。因为现在的世界是以这样的速度发生的:今年的流行就是明年的怀旧,后年的经典,大后年这些东西早已经被遗忘了,被埋葬了,死亡了。所以我说我们生存在一个没有过去、没有未来、一个“封闭了的现代时”当中,所谓“不求天长地久,只求曾经拥有”。
《》沙龙 蒙面骑士马科斯(2)
但是事实上,我们每个人仍然背着历史,我们每个人必将走向未来。爱因斯坦说过一句话:我从来不讨论未来,因为它来得足够快。换句话说,你可以不关心未来,你可以不讨论五年以上的计划,但是五年,十年,一辈子,其实只是一瞬间。于是又有人说人生不满百,常怀千岁忧,何苦呢?好,你也许认为一百年的生命很快,但是从一个人,每一个个体的经验来说,一百年又足够漫长,你在这一百年当中可能会经历到很多很多你始料不及的东西,你今天拒绝去思考的东西,明天成为了现实,你就不得不去面对。
所以我说这是马科斯的意义,他用一种文学的方式去书写政治、哲学、社会、历史文化,用一种文学的方式去打开理论已经完全无语的那些领域和空间。对我来说,他最重要的是给了我一种可能,一种希望,让我觉得某些我们今天已经完全没有语言去说,没有语言去想,没有办法去思考的东西,或许换一种方式,就有另外一个世界在我们的面前打开了,这是我先对这个人物做一个很不直接的介绍。