## 《蝉蜕》
老茶馆的竹帘卷起半扇天光,总见几位银发翁媪围坐说笑。他们用豁牙漏风的嘴讲着"张家的媳妇跑了","李家的老屋塌了",手却在桌下摩挲着陈年拐杖。我忽然明白,那些没心没肺的市井传闻,原是刻在骨子里的生存智慧。
菜市场的朱婶总爱把"死鬼"挂在嘴边。她甩着油亮的秤盘,青椒与番茄在晨光里蹦跳如珠玉。直到有天暴雨冲塌了顶棚,我看见她跪在积水里捡拾散落的蒜头,浑浊的雨水混着泪水淌过法令纹,才惊觉她口中的"死鬼"已经走了十五年。
深夜出租车里的王师傅最爱哼《爱拼才会赢》。某个醉酒的乘客吐脏了后座,他竟笑说"红高粱酒香飘十里"。可那副磨破皮的方向盘套里,藏着女儿的病历单。仪表盘幽蓝的光晕中,闽南语情歌与消毒水味纠缠成奇异的夜曲。
蝉蜕壳还挂在香樟树上,空落落的躯壳被风掀起时,像极了老人松动的假牙。蝉儿早饮罢清露,把十七年地底的黑暗蜕成透明的翼。原来所谓没心没肺,不过是把生命的盐粒化进晨昏的茶汤,在谈笑间将千钧重负磨成齑粉。
母亲总嫌我读书人酸气,却会在腌冬菜时突然说:"陶渊明写'久在樊笼里'时,手里定也攥着把咸菜"。她的蓝布围裙兜着整个秋天的阳光,把萝卜切成薄如蝉翼的玉片。那些在盐缸里沉默的菜梗,何尝不是在等待某个清晨,被滚水烫出翡翠般的光泽。
暮色漫过青石巷时,常看见老裁缝把缝纫机搬到檐下。金丝眼镜滑到鼻尖,他对着晚霞踩踏板,仿佛要把漫天锦绣都车进旗袍里。线轴转动的沙沙声里,我听见他说:"年轻时逃难,包袱里就剩三枚银扣子,现在倒觉得比金元宝金贵。"
老茶馆的竹帘卷起半扇天光,总见几位银发翁媪围坐说笑。他们用豁牙漏风的嘴讲着"张家的媳妇跑了","李家的老屋塌了",手却在桌下摩挲着陈年拐杖。我忽然明白,那些没心没肺的市井传闻,原是刻在骨子里的生存智慧。
菜市场的朱婶总爱把"死鬼"挂在嘴边。她甩着油亮的秤盘,青椒与番茄在晨光里蹦跳如珠玉。直到有天暴雨冲塌了顶棚,我看见她跪在积水里捡拾散落的蒜头,浑浊的雨水混着泪水淌过法令纹,才惊觉她口中的"死鬼"已经走了十五年。
深夜出租车里的王师傅最爱哼《爱拼才会赢》。某个醉酒的乘客吐脏了后座,他竟笑说"红高粱酒香飘十里"。可那副磨破皮的方向盘套里,藏着女儿的病历单。仪表盘幽蓝的光晕中,闽南语情歌与消毒水味纠缠成奇异的夜曲。
蝉蜕壳还挂在香樟树上,空落落的躯壳被风掀起时,像极了老人松动的假牙。蝉儿早饮罢清露,把十七年地底的黑暗蜕成透明的翼。原来所谓没心没肺,不过是把生命的盐粒化进晨昏的茶汤,在谈笑间将千钧重负磨成齑粉。
母亲总嫌我读书人酸气,却会在腌冬菜时突然说:"陶渊明写'久在樊笼里'时,手里定也攥着把咸菜"。她的蓝布围裙兜着整个秋天的阳光,把萝卜切成薄如蝉翼的玉片。那些在盐缸里沉默的菜梗,何尝不是在等待某个清晨,被滚水烫出翡翠般的光泽。
暮色漫过青石巷时,常看见老裁缝把缝纫机搬到檐下。金丝眼镜滑到鼻尖,他对着晚霞踩踏板,仿佛要把漫天锦绣都车进旗袍里。线轴转动的沙沙声里,我听见他说:"年轻时逃难,包袱里就剩三枚银扣子,现在倒觉得比金元宝金贵。"