父亲小时候在农村。
他出生时是文化大**结束，邓**上来之前。
真的穷。
穷的一清二白。

穷到了什么程度？
他是农村人。抗日的时候逃到奉贤那边从此开始种地的贫下中农（？）
穷到没东西吃。
农村没东西吃。
他的谋生方式一度是吃猪粮。
现在猪粮改头换面，价钱翻了几番，改名叫「粗粮」。
但那时完全不值钱。
不值钱也好，猪还得吃，猪不能饿死。
于是他们往上头插稻草杆子。
怎么办呢？
拔了吃呗。

贫穷刻骨铭心。
他就在我这年纪的时候，是吃这猪糠的年纪。
当时农村搞合作社，没有固定收入。
年底「分红」。
200块。
那年他二哥结婚。
家里给了他120元。
干嘛呢？
买手表。
手表可是个珍惜货。
当年结婚三大件，五斗橱，手表，收音机。
就像今天的车子，房子。
没有的话，结婚要被女方看不起。
他走去庄行镇百货商店——当年他没有自行车。
走了一半，回来了。
他把120元还到了我爷爷的手上。
「大半年干的活，就买这么个东西看时间，舍不得啊！」
最后还是没有买。

渐渐地我父亲读完大学去工作了。
当年工作的时候有个保安。
工资100块。
保安，确实是吃力不讨好的杯具活……
可是那货，全身上下都是金利来。
现在没有那么有名气了。当年多有名啊！
比如说，别家领带20、30块。
他家80块。
……
这保安哪里来的钱？

后来我爸才知道，
那个保安天天吃白馒头。
白馒头啊！就为了一身名牌！
我爸只说了一句：
「打死我也不干。」
就像当初他二哥结婚的时候，他不怪他二哥一样。

后来有个亲戚问他借30000块。
当年的三万块。
一年的工资。
一直到现在，三万块贬值到了现在的三万块，
那亲戚还是没还。
我爸不怪他。
因为他在他自己和我爸都吃不饱的情况下帮过我爸。
我爸知道他还不起。
那就不还了。
我爸只说：「我不怪他。」

我爸小时候上小学。
走一个村子的路。
上中学。
走的路还要远。
当年不带饭。
他就中午十一点半下课奔出来。
奔啊~~~~
奔到村子门口。
然后小跑进去。
所以后来自我调侃：
「我当年可是耐力跑冠军」