我见过三次灵堂，至少我有记忆力以来，是这个数字。

我有一个还算熟悉的亲戚，就在今年七夕后的凌晨，
在从医院开往家里的路上就过世了。
她看着年纪也不大，看去只有六十几岁。
只不过病的时日，却十分的长。
我记忆中，还是高中时期，她就经常卧床不起。
有一次去看她，正是从医院回来，睡在以前的老城那边的老房子里。
高中那段时间，经常去她家里，老房子也去过，新房子也去过。
因为我妈把我的生活费放在她那里，过一段时间，钱花完了，我又要去一次。
说实话，挺尴尬的。
不过，却不能不去。

她的后事办的挺好，按照她自己的意愿葬在乡下老家去了。
几个儿子不管是身前还是身后都是尽心尽力。
最为感触的是那个舅舅，当时给我亲舅打电话。
过后我亲舅说，老哥说话的那一瞬间，声音都是哽咽的。
在准备回去的宴席上见过他，当初照顾舅妈的时候，一天三顿，端屎端尿，洗澡服侍，都没见过这样憔悴。全身上下都带有疲惫，微红的眼眶，似乎用尽力气的说：你们来了。

最近一次见到他是几天前，与之前精神的样子想比老了很多。

记忆之后第一次见到人出殡是村里小店老板的老婆。
喝药死的，大晚上四五点敲敲打打的送出去，我外婆带着我在屋头看。
记忆里已经没有多少当时的记忆了，就记得很吵，人很多，天很早。

只有你活着就有希望，死了，烟消云散。
不要期待什么做鬼报仇，假如，万一没有呢？

没多久她就去了，死的时候手中拿着空的药瓶。
后来，我听我外公说，她不是吃药死的，那个瓶子里面根本没有农药。
而且，她背后一条条的红印，像是被人给抽出来的。但是那个时候，她家里只有她一个人。