60年代吧 关注:18,792贴子:1,476,291
  • 6回复贴,共1

绿皮火车时代的烧鸡往事(转)

取消只看楼主收藏回复

绿皮火车,在中国大地上逐渐消失的符号,其实一直藏在一代中国人的基因中,如同饥饿。在过去几十年漫长的岁月中,缓慢、拥挤、陌生又熟络、种种气味杂糅、五湖四海的口音、啤酒与烧鸡的绿皮车厢里,呈现着一个真实中国的图景





IP属地:北京来自Android客户端1楼2024-12-24 11:16回复
    这烧鸡在当时,不仅仅是一只鸡,而是坐在局促的绿皮车厢里,周围挤满了人,在众目睽睽之下,你悠然自得,轻轻撕扯下一条油腻芬芳的鸡腿,一定要撕,不是拆,也不是剁,不是斩,(所谓烧鸡还是扒鸡,本质都差不多,油亮,浓香,拆骨)。


    IP属地:北京来自Android客户端2楼2024-12-24 11:39
    回复
      鸡肉的香味如此出挑,原本的车厢里充溢着沆瀣一气浑浊气味:炒货味、人肉味、花露水味、痱子粉味、尿骚味、放屁的硫化物味、几个月没有洗澡的腋窝味、饱嗝味、劣质香烟味……浑浊气味的交响乐中,忽然传来一股明亮激越的烧鸡的香味,如同在沉郁的大提琴中飘来小提琴的欢快,这种香味没有侵略性,香味沉郁,妩媚,更为持久,从鸡皮、鸡肉、甚至鸡骨头的缝隙里,丝丝入扣的传递,经久不散,周遭人的眼神有意无意的盯着你,盯着你蠕动的嘴,盯着你手里越来越少的烧鸡,静静倾听,似乎还有一阵阵身边传来的腹腔蠕动咕隆咕隆的声音,吞咽口水的声音......
      此时还应该有一点酒,啤酒显得豪迈,倒在一个搪瓷缸子里,洁白的泡沫泛起一阵阵炫耀,一仰脖一饮而饮,如果是闷热的车厢,没有冰箱,啤酒显得温吞,最好的是白酒,倒出一小杯,酒香具有颠覆的香味,具有侵略性,如同挑衅,如同在弦乐之中加入一阵鼓点,喝酒时要含在口腔里,发出“滋”的一声叹息,紧接着是“叭”的一下吧唧嘴,此时意犹未尽,白酒入喉,紧随其后的是“哈”的一口叹息,犹如高潮逝去,爱情凋落的感怀。“哈”的一声,其实也是一个序幕,代表着下一个轮回,你的手继续伸向那一只传奇的烧鸡,另外一只鸡腿已经在静静等待……(写到此处,不禁吞咽了一下口水)


      IP属地:北京来自Android客户端3楼2024-12-24 11:41
      收起回复
        更久远一些的记忆则是第一次跟随父亲一起乘坐绿皮火车。车到了一个小站,尚未进站,汽笛声响,许多小贩跟着没有停稳的火车奔跑,他们拿着烧鸡、矿泉水、茶叶蛋以及啤酒,火腿肠。我父亲跟我说:“你坐在这里别动,我去买一只烧鸡。”

        △小贩们推着装满食物的小车随火车奔跑叫卖,是绿皮火车年代独特的风景
        他片刻消失在人群中,我还瘦小,穿着妈妈手打的毛衣,看护着行李架上的大包小包,第一次出门的我小心地等他回来,等待他手里抓着一只油亮芬芳的烧鸡回来。
        那种感觉我总是想起朱自清的《背影》。他的父亲对他说:“我买几个橘子去。你就在此地,不要走动。”


        IP属地:北京来自Android客户端4楼2024-12-24 11:45
        收起回复
          记得当年有个2046.47次火车,出了山海关,到达锦州时。站台上的叫卖声就不绝于耳 : “烧鸡,大苹果”,“烧鸡,大苹果”


          IP属地:北京来自Android客户端6楼2024-12-24 11:57
          收起回复
            那会有卧铺也舍不得买,大多坐硬座。坐20多个小时是常事。


            IP属地:北京来自Android客户端10楼2024-12-24 12:08
            回复


              IP属地:北京来自Android客户端40楼2024-12-25 12:52
              回复